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नान्दीवाक 


महीयते संस्कृत-जगति साम्प्रतिकी कथा-प्रवृत्ति। तत्र कारणं 
पश्यामः। कथायां प्रायेण चिरपरिचिता दृश्यते चमत्कारकारिभिः परिवर्तनैः 
सार्धम्‌। तत्र वर्णन-कौशलेनापि कथाकारः सम्मोहयत्येव पाठकान्‌। 
संवादःप्रवणैः सन्दरभैर्नाट्य-संवाद-श्रवणःसौख्यमपि जायते। वस्तुत एतैरेव 
सारस्वत- गुणसम्भारैरतिशेते कथा कविताम्‌। - “ - 

स्वातन्त्र्योत्तरावधौ कथा भूयस्त्वेन वैविध्येन च प्रणीताः ।लघुकथाः, 
दीर्घकथाः, कान्तारकथाः (Jungle stories) उपन्यासा इति सर्वेऽपि 
कथाभेदाः सम्प्रति परिधानालङ्करणवार्तादीनि समवलम्ब्य याः कथाः 
प्रणीतास्तासु वर्तते एव किञ्चिदभिनंवं ` रामणीयकम्‌।' तेन 
संस्कृतकथासाहित्यस्य सार्वदेशिकत्वं स्फारीभवति। 

राष्ट्रिय-संस्कृत-संस्थानस्य गङ्गानाथ- झा-परिसरे प्रतिष्ठितस्य 
लब्धसमज्ञस्य गद्य-पद्योभय- बन्धःप्रणयनपटिष्ठस्य डा. 'वनमालिबिश्वालस्य 
जिजीविषाख्यं प्रत्यग्रकथा- संग्रहं साभिनिवेशं परिशील्य द्रढीयान्जातोऽस्ति 
मम विश्वासो यत्संस्कृत-कथोत्तरंतरं विकासोन्मुखी तिष्ठति। अत्र 
सङ्कलिताः पञ्चर्विशतिमिताः कथाः विविधसंवेदनाश्रिताः पठनसमकालः 
भेवाद्भूतमेवाहलादं  जनयति। बिश्वालकथासु॒ यत्रैकतः उप्रलभाषा- - 
प्रयोगंसौन्दर्यं चित्तमावर्जयति तत्रैवपरतोऽभिनवशब्दः प्रयोगसौन्दर्यं फौतुकं 
जनयति। सर्वास्वपि कथासु चूर्णकगद्यं प्रभवति। 

एतासु कथासु प्रत्यग्रःभारतीयजीवनस्य विविधानि चित्राणि ` 
चित्रितानि सन्ति। वस्तुतः कथाकारः स्वकथासूत्राणि स्वप्रतिवेश एव 
मार्गयति नान्यत्र। स्वप्रतिभावलेन तदेव कथासूत्रं संस्कृत्य संवर्ध्य 
सरसीकृत्य च प्रस्तौति कथाकारः। एतत्साहित्यगुणकदम्वकमपि 
कथासङ्कलनेऽपि दृश्यते। डा. वनमालिविश्वालंस्य ` कृतिमिमां 
सानन्दमभिनन्दन्‌ तस्य निर्विध्नायुष्यं कामये। रचनेयं 


“प्रकाममारज्जरिष्यति Vasishtha Teipath | सेहदयलीोकॉमेत्यर्पि Digitized B Gyaan Kosha 
गर्ममारञ्जर्यिष्यति सहृदयलीकमित्यपि AA विश्र्व 


Foreword 


During the past decade or so Banamali Biswal has 
carved a niche for himself in literary world. of Sanskrit 
as a poet and as a short story writer as well. जिजीविषा 
‘the new collection of short stories by him brings out 
new horizons of his literary aspirations. The short 
stories collected here reveal the new and lively colours 
of the landscape of Biswal' s short stories. Stories like 
धूमायितं कैशोरम्‌ bring out his social concerns. We find 
the problem of child-labour presented with a rare 
sensitivity in his short stories like धूमायितं कैशोरम्‌, the 
hardship of the life of fishermen of coastal areas in 
Stories like मध्येखोतः. The characters of almost all of 
_ these stories come from middle class or lower class 
society, and Biswal invests them with dignity and 
humanity. Kamala of the third story उन्मुक्तद्वारस्य 
पराहतश्चीत्कारः and सेवती and दयाराम of the fourth one i.e 
जिजीविषा face the trauma of life. निस्सङ्गं जीवनम्‌ brings ut 
the tragedy of the life of avickshaw puller. Biswal never 
looses the compassion for his characters, and in one 
of the stories "काव्यं कथात्वमागतम्‌" the author assumes his 
poem to have been converted into a story when he 
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helped an orphan. Stories like अभिनवः शिशुपालः very. 
piquantly suggest how small misunderstandings 
develop into: utmost complicated situations. Whereas 
the surface structure of such stories is built up by 
incidents of daily life, a sense of pathetic helplessness 
and yet the resolve to struggle percolates their deep 
structure. Glory of human life and unconquered will to 
live strike the key-notes of all the stories. This is very 
much evidenced by the title story जिजीविषा. 

Many of Biswal's stories appear to be 
incomplete or inconclusive. He leaves it to his readers 
to guess the motifs behind unfinished narratives. 
There are no grand discourses and epic situation 
here. Biswal weaves his tales of by combining the 
threads of the happenings of day-to-day life. As a 
short story-writer Biswal excels by his frank, 
detachment in the presentation of facts. र 

Biswals's achievement appear to be unique in 
as much as he hardly succumbs to the temptation of 
ornamentation in language and never overlooks the 
contents. Yet he brings out the pathos and dilemma of 
human life in a touching way. The suffering of Indian 
house-wife and: double standards in male-dominated 
society are powertully portrayed in simple and small 
sentences loaded with meanings in the last 
$07-"मानवात्‌ दानवं प्रति". 

These short stories fascinate us by the 
` simplicity and lucidity of style and by their depth of 
humanity. Biswal rejoices in little sorrows and joys of 
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common men. We also find the normal SUES 
posing abnormal questions here. The story सम्मोहनम्‌ is 
a fine example of this technique. 

We also find Biswal experimenting with new and 
contemporary themes, and bringing out burning social 
problems, like sale of human limbs (हृदयचौर्यम्‌), foetus 
tests for determining the gender of the unborn baby 
(deren), the problem and drug-addiction (भिन्ना पृथ्वी) 
and so on. 

Pathos and humour are two aspects of Biswal's 
diction in story writing, and interestingly in many of the 
stories they are ‘joined together like two sides of the 
same coin. On the other hand, the stories like अहो 
पदलालसा and उपाचार्यः are not only full of humour, they 
also establish the author as a satirist. 

Biswal bears a facile pen. In respect of 
language he has coined new words or borrowed 
phrases from other languages to suit the context. 

This anthology definitely establishes Biswal as a 
mature and responsible author, responding to latest 
trends and developments in contemporary society. 
The readers of these stories will certainly expect this 


budding story-teller to delight them with many more 
such narratives. 


Radhavallabh Tripathi 
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PS NS SAAN ae ee 


प्ररोचना 


कथा-संग्रहो की शृंखला में 'जिजीविषा', डॉ. बनमाली बिश्वाल 
का नीरवस्वनः (१९९८) और बुभुक्षा (२००१) के पश्चात्‌ २५ लघुकथाओं 
का तीसरा संग्रह है। संस्कृतेतर भाषाओं में कथा-संकलनों का इतिहास 
पुराना हो या न हो किन्तु 'शुक-सप्ततिः', 'सिंहासनद्वात्रिंशिका', 
'वेताल-पञ्चर्विशतिः' आदि संकलनों को देख कर निश्चित रूप से कहा 
जा सकता है कि संस्कृत में इसका ऐतिह्य प्राचीन है। यह कदाचित्‌ 
अच्छा ही हुआ है कि संस्कृत-भिन्न भाषाओं. की तरह संवादो और 
विसंवादों से सर्वथा ग्रस्त, "मेरी श्रेष्ठ या प्रिय कहानियाँ”, "प्रतिनिधि 
कहानियाँ”, “प्रेम कहानियाँ”, "चर्चित कहानियाँ”, 'आंचलिक कहानियाँ” 
जाने कितनी कहानियों के संकलन का रोग संस्कृत को अब तक नहीं 
लगा है। . 

हर॑ कथाकार कहानी कहने के लिए अपने ढंग से एक तंत्र 
गढ़ता है। कथाकार बिश्वाल की असाधारण फितरत यह है कि वे अपने 
आसपास के अति तुच्छ लघु प्रसंगों, घटनाओं, भावों या कि दीखते हुए * 
भी अनदिखे, उपेक्षित, तिरस्कृत या विशिष्ट व्यक्ति-चरित्रों में कहानी 
खोज लेते हैं और बिना किसी बनावट और बुनावट के उसे संवेदना के 
रंगों से भर कर मानवीय सत्य की उस सीमा तक पहुँचा देते हैं कि वह 
निष्प्राण वस्तु या भाव भी सजीव और अर्थवान्‌ हो उठता है। वस्तु या 
भाव के साथ कथाकार बिश्वाल अपूर्व एकात्मभाव स्थापित कर लेते हैं 
जो व्यापक सामाजिक सरोकारों से जुड़कर सहज अभ्यस्त भाषा द्वारा 
उत्कृष्ट कथा के रूप में अभिव्यंजित हो जाता है। कथाकार बिश्वाल के 
कथा-कथन का अपना यही तन्त्र है। लघुता को सार्थकता प्रदान करने 
के उद्देश्य से ही कदाचित्‌ लघुकथाओं का आरम्भ भी हुआ होगा। 
बिश्वाल जी की लघुकथाओं को देख-पढ़ करं यह विश्वास और भी दृढ़ 
हो जाता है। उनके ताज़ा-तरीन कथा-संकलन 'जिजीविषा' की प्रायः 
सभी कथाओं में भी उनका यह तन्त्र और भी शक्तिमत्ता के साथ उभर 
कर सामने आया है। 
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बालश्रमिकों द्वारा सड़क परं आईस्क्रीम-विक्रय का यथार्थ तो 
आम है किन्तु मातृ-पितृ-विहीन मोनू के मिस लक्षाधिक किशोरों के निर्मम 
शोषण, अन्तर्निहित हृदयच्छिद्‌ पीडाओं, अन्तस्तल के aval तिस पर 
धनाढय वर्ग द्वारा तिरस्कार, फटकार और प्रहार लेकिन प्रतीकारार्थ 
स्वयं की निस्सीम विवशता के यथार्थ को संवेदना के साथ . मार्मिक 
अभिव्यक्ति प्रदान करना डॉ: बिश्वाल-की कलम का- हीं कमाल है जिसे 
'धूमायितं कैशोरम्‌’ में महसूस किया जा-सकता है। इसी प्रकार लघुता 
में महत्ता की हृदयस्पर्शी अनुभूति कथा 'उन्मुक्तद्वारस्य पराहतश्चीत्कारः' 
की सर्वसहा नायिका कमला, 'जिजीविषा' की सेवती, . स्वाभिमानः" की 
सुचेता, 'अपूर्वः त्यागः' की नायिकाएं किन्नारी और माधवी, 'वंशरक्षा' की 
प्रभा दिला जाती हैं। | 
अच्छी या सफल कहानी के आज दो प्राणतत्त्व माने जा रहे हैं। 
` एक, सार्थकता या .सोद्देश्यता। दो, कथा की एकाग्रता। पारिभाषिक 
शब्दों में चाहें तो इसे कहानी का कहानीपन कह लें। संगोष्ठियां में 
एकाधिक आलोचकों द्वारा तीसरे तत्त्व की चर्चा करते भी सुना है और 
` वह है कथा की पठनीयता। मुझे नहीं लगता कि पठनीयता को पृथक्‌ से 
एक: तत्त्व माना जाय क्योंकि कहानी का कहानीपन यदि सुरक्षित है तो 
वह पठनीय होगी ही। | 
एक वाक्य में यदि. कहना हो तो कथा की सार्थकता का 
अभिप्राय है नये यथार्थो का या नवीनतम संदर्भो में मिटते-बनते 
मानव-सम्बन्धों का संवेदनीयता के साथ उद्घाटन। और कहानीपन? 
कहानी यदि घटनाओं के अनावश्यक विस्तार या बहुंलता, अनपेक्षित 
वर्णनों, पात्राधिक्य और आयासकृत बोझिल भाषा से अपने को बचा ले 
4 उसका कहानीपन बना रहता है, कथा का अखण्ड आस्वादन होता 
_ य हिक 
oe oe STOR ग्रहण करते .नवमूल्यों के प्रति 
आग्रह, नये संदर्भा में स्त्री-पुरुष के बीच उभरते नये संबन्धों का 
ईमानदारी के साथ आकलन और रूढियो के प्रति विद्रोह के स्वर स्पष्ट 
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रूप से सुने जा सकते हैं। और यह सब इतनी सहजता और, बोधगम्यता 
के साथ यहाँ सँजोये और पिरोये गये हैं कि पढ़ते समय मस्तिष्क 
खुरचने की आवश्यकता नहीं पड़ती। यह सब अद्यतन कृति "जिजीविषा" 
के साथ भी लागू होते हैं। जहाँ तक सामाजिक संचेतना का सवाल है, 
ताज़ा कृति 'जिजीविषा’' की कथाओं के भी अधिसंख्य पात्र - चाहे वे 
बाल, किशोर, युवा या वृद्ध हों या फिर स्त्री या पुरुषः प्रायः सभी 
मध्य-निम्नवर्ग के हैं जो किसी-न-किसी तरह शोषित, पीड़ित या प्रवंचित 
हैं अथवा लुटे-हारे, कमजोर या विकीर्ण हैं और हैं घोर परवश। किन्तु 
सब में जीने की विलक्षण अदम्य लालसा है और जो सर्वथा विषम 
परिस्थितियों का, कहीं तो विकट धैर्य, कहीं अकल्पनीय साहस और 
कहीं उत्कट श्रम के साथ सामना करते हैं और अन्ततोगत्वा मृत्यु से 
जीवन छीनने में सफल भी. होते हैं। 

कथा "जिजीविषा जिस पर सम्भवतः इस संग्रह का नाम. भी 
पड़ा है, की ७१ वर्षीया नायिका सेवती अपने यौवन में ही पति खो कर 
भी धैर्य नहीं खोती, अति श्रमपूर्वक अपने पुत्र का पालन - पोषण कर 
उसे सक्षम बनाती है। पहले पुत्रवधू फिर योता-पोती से उसका आंगन 
भर जाता है। किन्तु ठीक से वह अपनी थकान मिटा भी नहीं पाती कि 
कार्यक्षेत्र में ही उसके पुत्र और पुत्रवधू का निधन हो जाता है। पर वह 
हारती नहीं है और पुत्रशोक में आँसू बहाने की बजाय पुनः जुट जाती है 
अपने पोते-पोती की क्षुधा शान्ति के लिए। सेवती से बढ़ कर जीवन्तता 
का प्रतीक और क्‍या हो सकता है भला ! भण्डारस्वामी का यह वक्तव्य - 
"हूँ ! शरीरे जीवनं नास्ति, कथयति प्रापयिष्यामि। कुत्रापि पतित्वा 
मरिष्यति" चेत्‌ AGI हत्याभियोगः आयास्यति " पूर्णरूप से सेवती की 
जर्जर शारीरिक अवस्था को दर्शाता है। वहीं सेवती .का यह विनम्र 
आग्रह कि - "मयि विश्वसितु महोदय ! अहम्‌ एतत्‌ कार्यम्‌ अवश्यं 
साधयिष्यामि।" में उसकी. जिजीविषा स्पष्ट झलकती है। अन्त में जब 
सेवती अदम्य साहस के बल पर असम्भव कार्य को सम्भव कर. दिखाती . 
है तो भण्डारस्वामी आश्चर्यचकित हो जातां है. और उसकी यह 
अधोलिखित उक्ति कथा में निहित संदेश को पाठक तक पहुँचा देती है 
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कावित मृत्युफ्थस्य यात्रिका स्वर्थं जीवनं यापयितुं, पारिवारिकम्‌ 
उत्तरदायित्वं च निर्वोढुं सन्नद्धा वर्तते |" 

- अपूर्व त्याग” की किज्नारी द्वारा पति के सुख की कामना से 
बड़े सहज भाव से तलाकपत्र की पेशकश , कामतृप्ति के अभाव में भी 
पति देवनाथ का पत्नी किन्नारी में सहज प्रेम और सर्वोपरि माधवी द्वारा 
सर्वविध सम्पन्न देवनाथ के विवाह" प्रस्ताव का अस्वीकार- इन सब के 
द्वारा प्रचलित सामाजिक मान्यताओं को स्थगित कर नवीन आदर्श 
मानवीय मूल्यों की प्रतिष्ठा के प्रति आग्रह दीखता है। पत्नी के 
किन्नारीत्व की स्थिति में पति द्वारा द्वितीय विवाह तथा सर्वविध समर्थ 
पुरुष के -विवाह-प्रस्ताव की कन्या द्वारा स्वीकृति सामाजिक यथार्थ है 
किन्तु इस कथा में किन्नारी के प्रति देवनाथ की धर्मपरायणता और 
माधवी द्वारा देवनाथ के विवाह- प्रस्ताव की अस्वीकृति नये आदर्श 
यथार्थ की स्थापना है और इसका आधार है मानवीय संवेदना, 
सहृदय-हृदयःसंवाद जो सामाजिक संवेदना को विखण्डित होने से बचा 
लेता है। यद्यपि इसके लिए देवनाथ और माधवी को आत्माहुति देनी 
पडती हैं। यह है व्यष्टि का समष्टि और स्व का पर में विलय। और 
यही इस कथा की सार्थकता भी है। इस प्रसंग में माधवी के ये वचन 
हृदय को छू जाते हैं - "भवान्‌ पुरुषो भूत्वा यादि एतादृशं कष्टं स्वीकृत्य 
एकस्याः स्त्रियः जीवनं सुखमयं कर्तु कठोरं त्यागमाचरितवान्‌ वर्हि किमहं 
नारी भृत्वा स्वार्थवशातू' एकस्याः नार्यः जीवनं विन॑क्ष्यामि ? * 

१७४ डॉ. बिश्वाल का कथा-संसार बड़ा व्यापक है। इन कथाओं के 
माध्यम से भिन्न-भिन्न प्रसंगों में मध्य-निम्नवर्गीय मानव-संबन्धों के यथार्थो 
को भी संवेदनीयता: के साथ उभारा गया है। यहाँ केवल मानवीय 
दुर्बलता-जन्य स्त्री और पुरुष के परस्पर आकर्षण की चर्चा मैं करना 
चाहूँगा। कथा का उद्देश्य चाहे जो भी हो, वर्तमान संग्रह की अधिकांश 
कथाओं में ऐसे संबन्धों के कई 'शेड्स' प्राप्त होते हैं। कहीं .तो पति की 
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घोर अकर्मण्यता के कारण परिवार के सम्भरण के दायित्व-बोध, wel 
पति के मादकःद्रव्यों के अतिशय सेवन और परस्त्री से संसर्ग, कहीं स्वयं 
के मादक-पदार्थ-सेवन-जन्य दुर्व्यसन, कहीं जीविका और प्रगति; और 
अधिकतया पुरुष के प्रति सहज आकर्षण के कारण पुरुष के प्रति स्त्री - 
का समर्पण दृग्गोचर होता है। > 
धूमायितं कैशोरम्‌' की सेविका कमला को आईस्क़्ीम-क्रय कैं 
व्याज से उसके प्रेमी द्वारपाल से मिलने का अवसर प्रदान कर लेखक 
घर में सेवकों के बीच पनपते- पलते अवैध संबन्धो को उजागर करना 
नहीं भूलता। 'मध्येस्रोतः” में स्त्री पुरुष के संवन्ध का एक पृथक्‌ ही 
'शेड” है। यहाँ सरल-हृदया नाचम्मा अपनी शिशुःपुत्री के उदर भरने के 
निमित्त कब वणिक्‌ मित्र के आगोश में चली जाती है, इसका उसे भान 
तक नहीं होता। यहाँ नारीशक्ति की पराजय :तो अवश्य दीखती है और 
यहाँ नैतिकता-अनैतिकता का विमर्श भी प्रासंगिक नहीं है किन्तु समाज 
में ऐसे ant चरित्रों की अभिव्याप्ति कम नहीं है चाहे समर्पण जाने 
अनजाने जिस - उद्देश्य से भी किया गया होता है। 'उन्मुक्तद्वारस्य 
पराहतश्चीत्कारः' में सती सीता की नाई समाज के कुभावों, तिरस्कारों, 
विरोधों से जूझती, छल-छद्मों से कोसों दूर, क्षण - क्षण पति को ही 
जीती सरल-हृदया नायिका कमलः समाज के ही काम-कीटों Hr शिकार - 
होती है। यहाँ संबन्ध का एक अलग ही रंग है किन्तु इसकी भी व्याप्ति . 
समाज में व्यापक स्तर पर है जहाँ अबोध और .सरल-स्वभाव -कन्याओं 
को छल कर काम-पिपासा शान्त किया जाना दैनन्दिन घटना हो गयी 
है। 'स्वाभिमानः' का उत्स ही समस्यामूलक है। ,परेश. महानगर में 
जाकर ग्रामस्थ अपने माता-पिता, पत्नी और पुत्री-द्धय से.भरेःपूरे घर की 
तनिक भी परवाह किये विना एक अन्य ब्याह रचा लेता है और नयी 
परिणीता के साथ घर लौटता है किन्तु इस ब्याह की स्वीकृति नहीं दी 
जाती है जो सामाजिक संरचना ध्वस्त होने से बचाये रखने के. लिए; = 
नितान्त आवश्यक और उचित है। यद्यपि स्त्री - पुरुष के ऐसे संबन्धों 
का विष समाज में धीरे- धीरे फैल ही रहा है। 'अपूर्वः त्यागः” में स्त्री 
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में अधिकांशतया भावी जीवन की सुख-लिप्सा और अंशतया वासनापूर्ति 
के विष-दग्ध क्षुद्र स्वार्थ की भूमि पर जन्म लेता है परन्तु किन्नारी के 
रहस्य-भेद के पश्चात्‌ यह अपूर्व त्याग में परिणत होकर स्पृहणीय बन 
जाता है। इसी प्रकार सहज और स्वाभाविक भूमि पर उपजे "भिन्ना 
पृथ्वी” की नशे में आकण्ठ डूबी सुशीला का स्मैक-गुरु और 
रिक्शा-चालक सुरेन्द्र,'नीलाचलः' की सावित्री का गृहसेवक और 
'पापगर्भः” की सत्यवती का ड्रम-वादक युवक के साथ अवैध सम्वन्धों को 
बड़े साहस और इमानदारी के साथ उजागर किया गया है। इन सभी 
स्त्री - पुरुष- संबन्धों को पारिवारिक, सामाजिक मनोवैज्ञानिक अध्ययन 
का विषय बनाया जा सकता है। 

बिश्वाल की कथाएं घटनाओं के बाहुल्य और आवश्यकता से 
अधिक फैलाव, पात्र-प्रंचुरता, कृत्रिम बोझिल भाषा तथा गहन दर्शन और 
ज्ञान के भार से आक्रान्त नहीं हैं। प्रतीत होता है, इस विषय में 
कथाकार बहुत ही सजग और सावधान है अथवा यह उसकी शैली में ही 
ढल चुका el इनका कथालोक जाना पहचाना है (लोकसिद्धं भवेत्‌ 
सिद्ध) | कथाओं के 'प्लाट्स” भी इकहरे हैं। अंग्रेजी से उधार लिये गये 
कुछ शब्दों से आँखें बचा ली जाय तो कहा जा सकता है कि 
'जिजीविषा' की कथाओं को सर्वत्र निर्मल अभ्यस्त परन्तु संग्रह-द्वय की 
अपेक्षा प्रौढ़ भाषा से सँवारा गया है। अत एव इनकी पठनीयता और 
एकाग्रता आद्यन्त बनी रहती है। साफ-सुथरी इन कथाओं को देख-पढ़ 
कर ज़ौक का एक शेर याद आ रहा है - _ i 


“है उनकी सादगी भी.तो Bh फवन -के साथ ।: 
` सीधी सी'बात भी है तो इक बॉकपन के साथ।]" . 


डॉ. बनमाली बिश्वाल को इस मनोहर | | 
लिए अशेष शुभ कामनाएँ। , ` ० ! और उत्कृष्ट कृति के 
शिवकुमार मिश्र. 
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"अहं कश्चन कथाकारो वा " इत्येतं प्रश्‍नम्‌ आत्मानम्‌ असकृत्‌ 
पृच्छन्नस्मि। एतस्य उत्तरं कदाचित्‌ सकारात्मकम्‌ आयाति, कदाचिच्च 
नकारात्मकम्‌। सकारात्मकम्‌ एतदर्थ यतो हि केचन पाठकाः समीक्षकाश्च 
मां कथाकाररूपेण स्वीकुर्वन्ति। नकारात्मकम्‌ एतदर्थ यतोहि अहं प्रायः 
स्वानुभूतां परैरनुभूतां वा घटनां, स्वदृष्टाम्‌, अन्यदृष्टां वा धटनां 
लिखित्वा कथारूपेण प्रकाशयामि। - "वास्तविक्यो ध॑टनाः कथाः भवितुं 
नार्हन्ति" इति अहं सर्वान्‌ उपदिशन्नस्मि। परन्तु तथैव किञ्चित्‌ आचरन्‌ 
अहं भवद्भिः कथाकारःश्रेण्यां रक्षापितः इति महदाश्चर्यकरं तथ्यम्‌। "एते 
प्रसिद्धाः कथाकाराः सन्तीति वदतां मे प्रशंसकानां वचःसु अविश्वस्यापि 
प्रतिष्ठा-्लालसया तत्‌ स्वीकर्तुमपि विवशो भवामि। अथवा कदाचित्‌ 
एवमपि भवेत्‌ यत्‌ एषु दिनेषु काचन कथा-लेखन-शैली मयि विकसिता 
स्यात्‌ येन मया लिखिताः अकथाः अपि कथावद्‌ भासन्ते। आस्तां तावत्‌, 
आम्रं भक्षयतो मे तस्य प्रस्तरे (बीजे) किं कार्यम्‌? पाठकाः यथा . 
ूर्व-सङ्ग्रहस्थाः कथाः सोढवन्तः तथा ते अस्मिन्नपि सङ्ग्रहे संगृहीताः 
कथाः सहन्तां नाम। 

अत्र संगृहीताः कथाः मया न कल्पिताः। न वा ताः सर्वाः 
स्वदृष्टाः स्वानुभूताः वा। एताः न चोरिताः न वा छाया-लिखिताः। तथापि 
एताः मौलिक्यः। काश्चन स्वप्नदृष्टाः घटनाः अपि कथाविषयीभूताः। 
अपरेषाम्‌ अनुभूतयोऽपि कदाचित्‌ मया अनायासं कथात्वेन परिवर्तिताः। 
काश्चन कथाः शून्यतायां सृष्टाः पूर्णतायां च समाप्ताः। काश्चन कथाः 
पूर्णतायां सृष्टाः सत्योऽपि इदानीमपि असमाप्ताः। तादृश्यः कथाः काश्चन 
अस्मात्‌ सङ्ग्रहात्‌ निष्काषिताः काश्चन च बलात्‌ सन्निवेशिताः। एताः 
कथाः यदि पाठकानां कृते रोचकास्तर्हि कथाकारस्य गुणाः तत्र कारणम्‌; 
यदि ताः पाठकेभ्यः न रोचन्ते तर्हि पाठकानां दोषदर्शनप्रवृत्तिरेव तत्र 
कारणम्‌। कथाकारस्तु उभयथा लाभे एव भवेत्‌। "अहं कथाकारः आसम्‌, 
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अस्मि, भविष्यामि च" इति भवन्तः स्वीकुर्वन्तु। "भवन्तः पाठकाः / 
समीक्षकाः वा आसन्‌, सन्ति, भविष्यन्ति a" इति तथ्यस्य स्वीकारे मम न 
काऽपि विप्रतिपत्तिः। एवं परस्परं भावयामः चेत्‌ तर्हिं लेखक-पाठकयोः 
कल्याणाय कल्प्येत खलु। 

_प्रोरराजेन्द्रमिश्रमहोदयाः, प्रो.राधावल्लभत्रिपाठिनः -प्रो.शिवकुमार- 
मिश्रमहोदयाश्च नान्दीवाकृपुरोवाक्ररोचनादिशीर्षैः यथाक्रमं 
संस्कृताङ्ग्ल-हिन्दीभाषासु संग्रहस्थ-कथाविषये स्वकीयमभिमतं प्रस्तूय 
मामुपकृतवन्तः। अवसरेऽस्मिन्‌ तेभ्यः" हार्दिकी *कृतज्ञतां निवेदयामि। मम 
प्राक्तनं कथासंग्रह-द्रयमधिकृत्य नैके कवयः, ` विद्वांसः समीक्षकाश्च 
स्व-स्व-विचारान्‌ प्रकटितवन्तः। 'तानपि :विचारान्‌ ` पाठकानां `परामर्शार्थ 
संग्रहस्य अन्ते उपस्थापयामि, तेभ्यः सहृदयेभ्यः pisi च 
विनिवेदयामि। मदीया शोधछात्रा सुश्री अर्चनाऽपि संग्रहस्थाः सर्वाः कथाः 
समीक्ष्य वस्त्वाधृत-परामर्शान्‌ दत्तवती। हिन्दीभाषायां तस्याः विचाराः अत्र 
"सृष्टि व दृष्टि” इति शीर्षकेण प्रकाशिताः सन्ति। अवसःरेऽस्मिन्‌ तस्याः 
अपि योगदानं स्मरन्‌ प्रसीदामि। राष्ट्रिय-संस्कृत-संस्थानस्थ- 
जयपुर-परिसरस्य प्रवाचकाः डा. विजयपाल-शास्त्रिणः प्रकाशनात्‌ प्राकृ 
एताः कथाः परिशील्य स्वविचारैः ` अनुगृहीतवन्तः। अतः तानपि 
अवसरेऽस्मिन्‌ धन्यंवादैः सभाजयामि। 

आन्भरप्रदेशस्थ-करिमनगरस्य डा. डिङ्गरि नरहरि आचार्यः 
सम्भाषणसन्देश-पत्रिकायां प्रकाशितां मे 'अशुभमुखःशीर्षकाङ्कितां -कथां 
तेलुगुभाषायाम्‌- अनूद्य 'विपुला'मिधायां तेलुगु-मासिक्यां प्रकाशितवान्‌। तां 
च कथां पण्डिचेरिस्थः रसायन-विज्ञानस्य अवसरप्राप्तः :प्राध्यापकः - प्रो. 
रुब्रतुलसीदासः तामिलभाषायाम्‌ अनूद्य प्रकाशयति। डा. उमेशदत्त- 
भट्टश्च बुभुक्षा-कथासंग्रहस्थाः सर्वाः कथाः हिन्दीभाषायाम्‌ अनूद्य 
प्रकाशयितुम्‌ इच्छति। अवसरेऽस्मिन्‌ अहं तेभ्यः सर्वेभ्यः मत्सुहृद्भ्यः 
धन्यवादेः सभाजयामि। 


बनमाली बिश्वालः 
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धूमायितं कैशोरम्‌ 


जनशून्ये महाविद्यालयमार्गे अनन्तमहासमुद्रे निःसङ्ग-नौका इव 
तिष्ठन्‌ मोनुः चीत्कुर्वन्‌ आसीत्‌ - पयोहिमम्‌, पयोहिमम्‌। तस्य चक्षुषी 
बालकान्‌, बलिकाश्च अन्विष्यःतती आस्ताम्‌। अन्येषु दिनेषु यदा सः तथा 
आह्वयति स्म तदा दश-पञ्चदशाः बालकाः धावन्तः एव तस्य पुरतः 
उपस्थिताः भवन्ति स्म, पयोहिमं च फ्रीणन्ति स्म। अद्य पुनः किम्‌ 
अभूत्‌ ? तदानीमेव सः असमार्षीत्‌ यत्‌ अद्य रविवासरः। विद्यालयेषु 
महाविद्यालयेघु च अवकाशः। अत एव न कोऽपि आगच्छति। एतत्‌ स्मरत 
एव तस्य प्रसन्नं मनः मलिनम्‌ अभवत्‌। 

ARE कश्चन अनाथः दरिद्रश्च: बालकः। तस्य वयः दश, 
एकादश वा भवेत्‌। परन्तु एतावति लघुनि वयसि तस्य मुखे स्वाभिमानः 
एवं प्रतिबिम्बितः भवति स्म यथा अस्मिन्‌ संसारे सः एव धनिकः, अन्ये च 
सर्वे दरिद्राः। स्वपितृविषये सः सर्वथा अनभिज्ञः। माता तु तस्य 
वाल्यावस्थायामेव यदा सः एकवर्षीयः आसीत्‌ तदा तं त्यक्त्वा तत्रैव 
अगच्छत्‌ यत्र तारकाः निवसन्ति। मातामही यदा. तदा तम्‌ एकाकिनीं 
कामपि तारकां दर्शयित्वा वदति - मोनो ! पश्य, पश्य, सा एव ते माता 
त्वां दूरात्‌ दृष्ट्वा हसति।" पूर्वं तु सः मातरम्‌ अधः आह्वयितुं मातामही 
बदति स्म। परन्तु अद्यत्वे सः ज्ञातवान्‌ यत्‌ तस्य माता भगवते प्रिया 
अभवत्‌। अतः न पुनः इहलोकम्‌ आगमिष्यति। 

मोनोः कृते इदानीं तस्य मातामही एव माता, पिता, सखा 
सहोदरः सर्व वर्तते। तस्य मातामही दश वर्षाणि यावत्‌ भृतिं श्रमं वा 
कृत्वा तं पालयन्ती आसीत्‌। परन्तु विगतवर्षात्‌ सा अपि अस्वस्था 
तिष्ठति।एवं मोनोः स्कन्धोपरि स्वस्य, मातामह्याशच पालनःपोषणादिभारः 
समापतितः। अस्वस्थायाः मातामह्या औषधव्यवस्थामपि सः एव 
स्वसीमितोपार्जनेन निर्वहति। मातामही यदा स्वयं कार्य कर्तुम्‌ अक्षमा 
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अभवत तदा सा कञ्चित्‌ पयोहिमोद्योगिनं सम्प्रार्थ्य मोनोः कृते 
पयोहिमविक्रयणार्थ व्यवस्थां कृतवती। सः प्रतिदिनं यावन्ति पयोहिमानि 
विक्रेष्यति तदनुसारम्‌ एकस्य पयोहिमस्य कृतेः सः केवलं पञ्चर्विशति 
पैसाः प्राप्स्यति। 

विगत-दिवसत्रयात्‌ तस्य पयोहिम-विक्रये मन्दता आगच्छत्‌। अतः 
त्रिषु दिवसेषु ताभ्यां केवलं चायेन 'ब्रेड्‌' इत्यादिभिश्च समयः यापितः। 
अद्य तु तदपि न सम्भविष्यति। अद्य चतुर्षु होरासु सः केवलं चत्वारि 
पंयोहिमानि विक्रीतवान्‌। एवं सः तदर्थ केवलम्‌ एकमेव रूप्यकं ग्राप्स्यति। 
पयोहिमक्रयणार्थं सः बालकान्‌ उच्चैः आस्वयति स्म। अत एव-स्वगलविले 
कष्टम्‌ अनुभूतवान्‌। उदरस्था क्षुधा अपि ततः अधिकं कष्टं 'ददाति'स्म। 
अतः सः एकं पयोहिमं खादितुम्‌ इष्टवान्‌। परन्तु तथा कृते समर्जितम्‌ 
एकं रूप्यकमपि गमिष्यति इति विचिन्त्य पयोहिमभक्षणविचारं त्यक्तवान्‌। 
यदा क्षुधायां तस्य कर्णौ नदितुं प्रारमतां तदा अग्रे चलितुम्‌ अक्षमः सः 
एकत्र मार्गस्थःनलात्‌ जलं पीत्वा समीपस्थस्य वृक्षस्य अधः विश्रामार्थम्‌ 
उपविष्टवान्‌। तस्य पुरतः एकं विशालं भवनम्‌ आसीत्‌। मोनुः तद्‌ भवनं 
दर्शं दर्श किमपि विचारयन्‌ आसीत्‌ तावत्‌ तस्मात्‌ भवनात्‌ निर्गत्य 
तेत्रत्या गृहसेविका कमला डस्टबीन्‌-मध्ये रात्रिकालीनम्‌ अवशिष्टं भोजनं 
निक्षिप्य गतवती। क्षणेनैव द्वौ मार्गकुक्कुरौ, पञ्चषाः काकाश्च तत्र 
आविरभूय तत्‌ कवलीकर्तु परस्परं कलहं कृतवन्तः। एकक्षणार्थं मोनुः 
अपि चिन्तितवान्‌ यत्‌ सोऽपि गत्वा ततः रोटिकाद्वयम्‌ आनीय 
खादिष्यति। किन्तु तदानीमपिः लस्य़ स्वाभिमानः i तथा आचरितुं न 

्षुत्पीडितत्वात्‌ किशोरोऽपि मोनुः ईश्वरस्य पक्षपातपूर्णा सृष्टिम्‌ 
अभिलक्ष्य तम्‌ं आक्षिपन्‌ आसीत्‌ - "हे ईश्वर ! एकस्मै यदि 'विशालं भवनं 
दत्तवान्‌ तर्हि अपरस्मै अवरतः क्षुद्रं कुटीरं दत्तं स्यात्‌। यदि एकस्मै 
सुस्वादुभोजनम्‌ अददात्‌ तर्हि अपरस्मै शुष्कां रोटिकां दद्या एव। एकः 
खादित्वा खाद्यं निक्षिपति। अपरश्च क्षुधावशात्‌ म्रियमाणः अस्ति। तव 
द्वारे अयं कीदृशः न्यायः adel एते ये खाद्यं अवकारपात्रे क्षिपन्ति ते तद्‌ 
अवशिष्टं खाद्यं दरिद्रेभ्यः बुभुक्षितेभ्यः दातुं न शक्नुवन्ति किम्‌ ?" 
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` तावत्‌ मोनोः दृष्टिः तस्य विशालभवनस्य द्वारदेशे .अगच्छत्‌। 
गोरखा-द्वाररक्षकः धुम्रवीटिकां (atest) पिबन्‌ कामपि अश्लीलां पत्रिकां 
पठन्‌ आसीत्‌। नवयुवतिं तां गृहसेविकां दृष्ट्वा .सः 'सकटाक्षं हसितवान्‌। 
ताम्‌ आहूय पत्रिकायाः मुखपृष्ठोपरि अङ्घकितं तम्‌ अश्लीलं चित्रमपि 
प्रदर्शयितुं प्रयत्तवान्‌। तयोः मध्ये एवं वाग्व्यवहारः अभवत्‌ यस्मात्‌ 
किशोरोऽपि मोनुः अबबुद्धवान्‌ यत्‌ तयोः मध्ये कश्चन अवैधः सम्पर्कः 
अवश्यं स्याद्‌ इति। 
तस्य विशाल-भवनस्य उपरितने तले वातानुकूलितकक्षात्‌ कश्चन 
गौरवर्णः बालकः एकेनैव ध्यानेन मोनुं पश्यन्‌ आसीत्‌। तस्य चक्षुषी 
पयोहिममञ्जूषोपरि संलग्ने आस्ताम्‌। किञ्चित्‌ कालं यावत्‌ मोनुं दृष्ट्वा 
सः पर्यङ्कोपरि सुखनिद्रायाम्‌ आसीनां मनोरमाम्‌ उत्थापितवान्‌-"मम्मि ! 
उत्तिष्ठतु । मम्मि ! उत्तिष्ठतु |" 
- “पुनः किम्‌ अभवत्‌ ? पठने मनः न लगति चेत्‌ त्वम्‌ अपि स्वपिहि। 
अपराहणे उत्थाय पठिष्यति ।" | = 
- "नहि मम्मि ! तथा न। त्वं तावत्‌ उत्तिष्ठा" | 
` - "शनैः वद पुत्र ! अपरस्मिन्‌ प्रकोष्ठे 'डैडी” स्वपिति किल। सः हयः 
रात्रौ विलम्बेन गृहमागतवान्‌। अत एव शयितुं न शक्तवान्‌। जागरिष्यति 
चेत्‌ सर्वेभ्यः कोपिष्यति। यद्‌ आवश्यकं तद्विषये सेवकान्‌ निर्दिश। मम 
निद्रायां किमर्थं बाधां जनयंसि ?" ` य R 
~ `अहं यद्‌ इच्छामि ते तत्‌ न ददति। वदन्तः सन्ति यत्‌ भवत्याः 
अनुमतिं विनां ते तत्‌ न आनेष्यन्ति!" क, | 
- "किम्‌ न आनेष्यन्ति।" 
- "पयोहिमम्‌ |" 
- "अस्तु अहं कमलां शब्दापयामि। सा शीतकयन्त्रात्‌ निष्कास्य तुभ्यम्‌ 
एकं दास्यति।" | 
- "नहि मम्मि ! अहं शीतकयन्त्रात्‌ न इच्छामि। गृहपरिसराद्‌ बहिः 
कश्चन बालकः वर्तते। सः पयोहिमं विक्रीणन्‌ अस्ति। अहं तत्‌ खादितुम्‌ 
इच्छामि।" À 
'- “अरे पार्थिव -! धीरं वद 1 तव “डैडी” श्रोष्यति चेत्‌ त्वां मां च | 
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इदानीमेव एकीकरिष्यति। - सः तुभ्यं तत्‌ अल्पमूल्यं वस्तु खादितुं न 
areata I" 
_ "किम अभवत्‌ ? किमर्थम्‌ एषः कोलाहलः ?" तावत्‌ पार्थिवस्य पितुः 
अरविन्दस्य निद्रा विभग्ना। प 
_ नन किमपि, भवान्‌ स्वपितु। अयं पयोहिमम्‌ इच्छति। अहं | 
निष्काष्य अचिरं erent" 3 mee 
- "अस्तु, अस्तु। मम निद्रा इदानीमपि न पूर्णा। अतः वृथा कोलाहलं न 
geal’ oes 
अरविन्दस्य कर्कश-स्वरेण भीता मनोरमा पार्थिवं नीत्वा 
भोजनप्रकोष्ठं गतवती। ततः शीतकयनत्रात्‌ पयोहिमं निष्कास्य तस्मै 
अदात्‌। परन्तु सः तत्‌ न अग्रहीत्‌। तस्य एक एव पणः यत्‌ सः तत्‌ 
पयोहिमं खादिष्यति यद्‌ बहिः सः बालकः विक्रीणन्‌ अस्ति। | 
“ure मम मित्रस्य गृहे अहं तादृशं पयोहिमम्‌ अखादम्‌। तस्य माता | 
स्वयमेव क्रीत्या आवां भोजितवती। भवती किमर्थं न दास्यति 2" 
- "तत्‌ सर्वम्‌ अस्वास्थ्यकरं वर्तते। वस्तुतः तत्‌ पयोहिमम्‌ एव न। 
जलहिमममिति कथनं कदाचित्‌ उचितं wel तत्तु केवलं जलेन | 
शर्कराभिश्च निर्मीयते। अत एव ते 'डैडी' निषेधति। न जानीमः ते कथं | 
कथं तस्य निर्माणं कुर्वन्तः स्युः।" एवं मनोरमा पुत्रं पार्थिवं प्रबोधितवती। 
वस्तुतः यदा तदा सा एतादृशानि वस्तूनि क्रीत्वा तं खादयति अपि। 
किन्तु अद्य अरविन्दः गृहे वर्तते। यदि सः एतद्‌-विषये ज्ञास्यति तर्हि गृहे 
अचिरं महाभारतं भविष्यति। - 

अन्ततः पार्थिवस्य एव विजयः अभवत्‌ । सत्यपि पत्युः भये तस्य 
अज्ञाने एव मनोरमा तस्मै निभृतम्‌ एकं पयोहिमं दातुं निश्चितवती। 
गृहसेविकां कमलाम्‌ आहूय रूप्यकद्वयं दत्त्वा सा उक्तवती - "कमले ! 
अधः गत्वा एतस्मै एकं पयोहिमं देहि, त्वम्‌ अपि एकं खाद।" मनोरमा 
जानाति यत्‌ कमलाऽपि यदा तदा एतादृशानि वस्तूनि खादितुम्‌ 
अभिलषति। वस्तुतः मनोरमायाः अपि तादृशानां वस्तूनाम्‌ अशने महती 
रुचिः। यदि अरविन्दः गृहे न अभविष्यत्‌ तर्हि साऽपि एकं पयोहिमम्‌ 
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स्वामिन्याः आदेशं प्राप्य प्रसन्न. कमला अचिरेण तथा 
आचरितवती। एतेन तस्याः लक्ष्यद्वयं साधितं भवति - एकं तु 
पयोहिमभक्षणम्‌। अपरं च तेन गोरखायुवकेन मेलनं सम्भाषणं च। एवं 
` यावत्‌ पार्थिवेन सह सा पयोहिमं क्रेतुं गृहपरिसराद्‌ बहिः अगच्छत्‌ तावत्‌ 
अरविन्दः उत्थाय वातायनात्‌ पश्यन्‌ आसीत्‌। तस्य निषेधाज्ञाम्‌ अनादृत्य 
गृहे एतत्‌ सर्व प्रचलतीति तस्य महान्‌ क्रोधः समुत्पन्नः। सः स्वयमेव 
एतस्य प्रतीकाराय धावन्‌ मार्गे अगच्छत्‌। यावत्‌ प्रसन्नः मोनुः पार्थिवस्य 
हस्ते पयोहिमं स्थापयन्‌ आसीत्‌ तावत्‌ अरविन्दः तत्र संप्राप्य पयोहिमम्‌ 
अधः निक्षिप्तवान्‌। सः मोनवे भयं प्रदर्शितवान्‌ - "यदि पुनः कदापि त्वाम्‌ 
अस्मिन्‌ मार्गे व्रक्ष्यामि तर्हि तव शरीरं भागद्वयेन विभज्य श्येनं शृगालं च 
भोजयिष्यामि। स्वहस्तं Gal सम्यक्‌ न परिष्करोति। एतादृशेन 
मलिनहस्तेन पयोहिमं निष्कास्य अस्मद्बालान्‌ भोजयति। एवं सति ते 
अवश्यं रुग्णाः भविष्यन्ति |" 
- "नहि साहब ! हस्तौ मे न मनिनौ। तौ तु पयोहिमरागेण रज्जितौ स्तः। 
तथापि भवान्‌ वदति चेत्‌ हस्तौ प्रक्षाल्य एब ददामि|" 
- "तस्य आवश्यकता नास्ति। त्वम्‌ इतः यथाशीघ्रं निर्गच्छ। अन्यथा यद्‌ 
भविष्यति तदर्थं माम्‌ अनन्तरं दोषिणं न स्थापयतु ।" 
- “महोदय ! मयि दयां प्रदर्शयतु। मया दिनद्वयात्‌ सम्यक्‌ न मुक्तम्‌। 
अद्य रविवासरः, अतः न कोऽपि ग्राहकः आगच्छति। भंवादृशानां कृपातः 
एव अस्मादृशानाम्‌ आजीविका चलति।" 
- "भिक्षा आवश्यकी चेद्‌ वदतु।" एवं कथयित्वा रूप्यकद्वयं मोनोः उपरि 
. निक्षिप्य यावत्‌ अरविन्दः प्रस्थातुम्‌ आरब्धवान्‌ तावत्‌ मोनोः स्वाभिमानः 
पुनः जागरितः अभवत्‌ - "एतत्‌ रूप्यकद्दयं भवान्‌ स्वपार्श्वे एव स्थापयतु। 
एतेन अपरं विशालं भवनं निर्माय सुखेन तिष्ठतु। अस्माकं कार्य तु 
यथाकथमपि चलिष्यति। भवादृशाः तु मनुष्याः। वयं लु कीटसदृशाः। 
अस्माकं जीवनेन, मरणेन च किम्‌। भवादृशाः न कमपि दरिद्रं 
स्वावलम्बिनं . भवितुं प्रेरयन्ति। अपि तु एवमेव रूप्यकं weaned वा 
प्रदाय भिक्षुकान्‌ निर्मान्ति। एतदपि waned गृहीत्वा अस्मिन्‌ भवने 
तलद्दयं योजयतु।" एवं श्रावयित्वा मोनुः स्वपुत्रेण पार्थिवेन सह 
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प्रतिनिवर्तमानस्य अरविन्दस्य उपरि तद्‌ रूप्यकद्वयं निक्षिप्तवान्‌ यथा ` 
्षणात्पूर्वं सः तदुपरि निक्षिप्तवान्‌ आसीत्‌। मोनोः एतादृशेन व्यवहारेण | 
अरविन्दस्य क्रोधः गगनम्‌ अस्पृशत्‌। सः प्रत्यावर्त्य तस्य पयोहिममञ्जूषां | 
पादेन निक्षिप्तवान्‌। मोनुं च पादाभ्यां प्रहृतवान्‌। तेन आहतः मोनुः | 
रक्ताक्त अभवत्‌। सः स्वक्षतादिकम्‌ अविगणय्य पयोहिमानां रक्षणाय | 
प्रायतत। परन्तु तावत्‌ विविध-वर्णयुक्तानि पयोहिमानि मार्गधूलि । 
स्निग्धीकुर्वन्ति स्म। एतेन मोनुः शरीरे पीडाम्‌ अनुभूतवान्‌। अतः सः | 
तानि उत्थातुमपि न शक्तवान्‌। किन्तु अरविन्दस्य क्रोधः तथापि न | 
शान्तः। सः पीडायां चीत्कुर्वन्तं मोनुं पुनः प्रहर्तुम्‌ उद्युक्तवान्‌। | 
किञ्चिद्‌-दूरे स्थित्वा मनोरमा एतत्‌ सर्वं पश्यन्ती आसीत्‌। सा अग्ने पुनः | 
we न शक्तवती। धावन्ती एव आगत्य अरविन्दं तथाविधाचरणात्‌ | 
निवारितवती - "भवान्‌ उन्मत्तः जातः वा? पीडायां चीत्कुर्वन्तं बालकं | 
दृष्ट्वा भवति दया न उत्पद्यते? यदि कश्चन पार्थिवेन एवं व्यवहरिष्यति | 
तर्हि भवान्‌ तत्‌ सोढुं शक्ष्यति वा ?" | 
- “भवती इतः गच्छतु। अस्माकं पार्थिवस्य तुलनाम्‌ अनेन मार्गकुक्कुरेण | 
सह न करोतु।" | 
किम्‌ पार्थिवस्य शरीरे रक्तं प्रवहति अस्य शरीरे च जलम्‌। अस्य ' 
रक्तात्‌ पार्थिवस्य रक्तं भिन्नं वा ? अयमपि कस्यचन प्रियः पुत्रः भवेत्‌ यथा | 
अस्माकं कृते पार्थिवः।" एवं यथाकथञ्चित्‌ अरविन्दं प्रबोध्य मनोरमा तस्य ' 
हस्तमाकृष्य गृहं नेतुं प्रायतत। . .. | 
पीडया व्यथितः चिन्ताग्रस्तश्च मोनुः क्षुधां विस्मृतवान्‌। | 

. पयोहिमानां मूल्यं न मिलिष्यति चेत्‌ सः पयोहिमोद्योगी तेन सह कथं | 
. व्यवहरिष्यतीति विषये चिन्तयन्‌ सः जडवत्‌ भूमौ अलुठत्‌। तावत्‌ नप्तुः | 
मोनोः प्रत्यागमनं प्रतीक्षमाणा तस्य मातामही तत्र प्राप्तवती। तस्य च | 
एतादृशीम्‌ अवस्थां दृष्ट्वा सा तं भूमेः उत्थाप्य स्वक्रोडे संस्थाप्य "एतत्‌ | 
सर्व कथम्‌ अभवत्‌" इति पृष्टवती। यावत्‌ मोनुः एतस्य उत्तरं दद्यात्‌ ततः | 
पूर्वमेव अरविन्दः पुनः परावर्त्य उक्तवान्‌ - "वृद्धे ! एतं गृहीत्वा इतः । 
शीघ्रमपसर। न कदापि सः यथा अनेन मार्गेण गच्छेत्‌ तादृशीं व्यवस्थां | 

. कल्पय। अन्यथा अहम्‌ अस्य प्राणान्‌ हरिष्यामि।" 

22 
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एतेन भीता मोनोः मातामही नप्तुः दोषमविज्ञाय अपि क्षमां 
याचितवती - अयं लघु बालको वर्तते] यदि अनेन अज्ञानवशात कश्चन 
अपराधः आचरितः स्यात्‌ तर्हि अहमेव एतस्य कृते क्षमां याचे। 
- "मातामहि! मया न किमपि तथा आचरितं यदर्थं भवती क्षमां 
याचिष्यति। " | 
- "पश्य वृद्धे ! पश्य। अयं तु लघु बालकः अस्ति परन्तु अस्य 
'कीदृशी दीर्घा वर्तते। मया -सहः न कोऽपि एवम्‌ उच्चैः वार्ता pm | 
अयं तु “मम ` चरित्रं, “व्यवहारं :च -आलोचयति। wt 'अयोधयः। अन्यथा 
परिणामः-सुखकरः न भविष्यत्ति।" i 

ततः FARA "अरंविन्दं *प्रबोध्य -अन्तः नीलचंती। : मोनुश्च 
मातामह्याः ` फ्रोडे शिरः ` संस्थाप्य ;अरोदत्‌ - *पयोहिमस्वामिनं A 
वदिष्यामि। सः तु अग्ने मह्यं पयोहिमं विक्रेतुं न दास्यति।" 
- "अहं तं वस्तुस्थिति विज्ञाप्य निवेदयामि। त्वं धैर्यं धारय। चल, चल 
गृहं गत्या किञ्चिद्‌ विश्रामं pel एवं यावत्‌ तौ प्रस्थातुम्‌ आरभताम्‌ 
तावत्‌ मनोरमा तौ पश्चात्‌ आहूय एकं Yeh दत्त्या उक्तवती - "मालः 
क्षणं तिष्ठतु। अत्र कानिचन खाद्यवस्तूनि सन्ति। गृहं गत्वा खादताम। 
एतानि शतं रूप्यकाणि च स्वीकरोतु। एतेन नप्तुः चिकित्सां कारयतु। 
अद्य. यद्‌ अभवत्‌ तदर्थम्‌ अहं क्षमाप्रार्थिनी। वस्तुतः अरविन्दः मनुष्यः 
एव न। यदा सः क्रुद्धः भवति तदा पशुवत्‌ आचरति। अहं बोद्धुमेव न 
शक्नोमि यत्‌ यस्य बाल्यावस्था अभावे एव अत्यक्रामत्‌ सः धनिको भूत्वा 
अभावग्रस्तैः सह एवं कथं व्यवहरन्‌ अस्ति। किं धनमत्ते जने yaad 
परिवर्तनं भवति? 

वस्तुतः मनोरमायाः एतादृशः व्यवहारः मोनौ तस्य मातामह्यां च 
सन्देहं जनयति स्म। स्तुतः यस्य एक्रवारं लप्लदुग्धेन मुखं दग्धीभवति 
सः तक्रमपि शीतयित्या पातुं यतते। तयोः अविश्वासः भवति स्म यत्‌ 
यस्मिन्‌ गृहे अरविन्दसदृशः राक्षसः निवसति तत्र मनोरमासदृश्याः देव्याः 
देवत्वम्‌ इदानीमपि 'कथम्‌ अनाहतं तिष्ठति | वाकशून्या मोनोः मातामही 
मनोरमायै केवलं मौनम्‌ आशीः दत्तवत्ती। 
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मध्येर्रोतः 


राजारेडडी पञ्चभ्यः दिवसेभ्यः गृहं नागतवान्‌। सः नावं गृहीत्वा 
मत्स्यान्‌ मारयितुं समुद्रे गतवानासीत्‌। त्रिदिवसानन्तरं प्रत्यागन्तुं स्वपत्नीं 
नाचम्मां प्रतिश्रुत्य स गतवानासीत्‌। परन्तु अद्य षष्ठो दिवसः। तथापि 
सः न प्रत्यागतवान्‌। तेन सह ये ये मत्स्यान्‌ मारयितुं गतवन्त आसन्‌ 
तेषु प्रायः सर्वे प्रत्यागतवन्तः। नाचम्मा तेषां तेषां गृहं गत्वा पृष्टवती 
राजारेड्डी-विषये। परन्तु न कोऽपि तद्विषये याथातथ्येन वक्तुं पारयति। 
` "दिनद्वयात्‌ पूर्वमहं तं दृष्टवान्‌' इति कश्चिद्‌ वदति चेत्‌ अपरः 
दिनचतुष्टयात्‌ प्राग्‌ दृष्टवान्‌' इति वदन्नस्ति। 
नाचम्मा युवतिः। एकस्याः शिशुकन्यायाः जननी। शिशोः वयः 
साम्प्रतं मासचतुष्टयात्मकं वर्तते। अतः तामेकाकिनीं गृहे त्यक्त्वा सा 
कस्यामपि वृत्तौ गन्तुं न शक्नोति। मत्स्यजीवि-धीवर-वसतेः प्रायः सर्वाः 
स्त्रियः दिवसे इन्धन-काष्ठानि संग्रहीतुं समुद्रोपकण्ठस्थं झामुवनं गच्छन्ति। 
ताः प्रातःकाले गत्वा सायंकाले एव प्रत्यावर्तन्ते। यासां भर्तारः समुद्रात्‌ 
पर्यावर्त्य गृहम्‌ उपवसन्ति ताः तेषु दिवसेषु काष्ठाय वनं न गच्छन्ति 
प्रायः। यावद्‌ भर्तुः उपार्जनं अवशिष्यते तावत्‌ दम्पती गृहे एव स्थित्वा 
जीवनम्‌ उपभुञ्जाते। समाप्ते च अर्थे भर्तारः पुनः मत्स्यान्‌ मारंयितुं 
समुद्र-यात्रायां गच्छन्ति। पत्न्यश्च झामु-वनं गत्वा काष्ठानि संगृह्य तानि 
च विपण्यां विक्रीय गृहव्ययं परिचालयन्ति। परन्तु नाचम्मा तथा कर्तुं न 
प्रभवति। गृहे शिशुकन्यामेकाकिनीं त्यक्त्वा सा झामु-वनं गन्तुं कर्थं 
_ शक्नुयात्‌ ? अपरं च, राजारेङ्डी अद्यावधि तां तथा आचरितुं न 
अनुमतवान्‌। सः अत्यधिकं ai कृत्वा अन्येषां तुलनायाम्‌ 
अधिकमेवोपार्जयति येन नाचम्मायाः उपार्जनस्य आवश्यकतैव न आपतेत्‌। 
सः स्व-समुद्रऱयात्रायाः प्राक स्वानुपस्थितौ गृहव्ययाय नाचम्मायै 
आवश्यकमर्थ दत्त्वा गच्छति, निर्दिष्टसमये च पुनः प्रत्यागच्छति। 
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अस्याः . यात्रायाः पूर्वमपि राजारेड्डी दिनत्रयस्य व्ययं दत्त्वा 
गतवानासीत्‌। तावता अर्थेन यथाकथञ्चित्‌ सा दिवसचतुष्टयं गृहव्ययं 
चालितवती। पञ्चमे दिवसे गृहे अत्तुं न किमपि आसीत्‌। समीपस्थमापणं 
गत्वा ऋणेन किञ्चिद्‌ वस्तु आनीय सा पञ्चमदिवसस्य व्ययमपि 
चालितवती। परन्तु षष्ठेऽपि दिवसे राजारेड्डी न प्रत्यागतवान्‌। पत्युः 
प्रत्यागमनं प्रतीक्षमाणा नाचम्मा पुनः तमेव आपणं गतवती वस्तूनि 
आनेतुम्‌। यतो हि तस्यां धीवर-वसतौ केवलम्‌ आपणद्वयमेव आसीत्‌। 
अपरश्चापणः कस्मादप्यज्ञात-कारणात्‌ वहुदिनेभ्यः पिहित आसीत्‌। किन्तु 
स आपणिकः तस्यै वस्तूनि दातुं कथमपि प्रस्तुतो नाभवत्‌। प्रत्युत 
तिरस्कारपूर्वकमुक्तवान्‌ - "तव पतिः त्रिदिवसार्थं समुद्रं गतवान्‌। अद्य 
षष्ठः दिवसः। तथापि न प्रत्यागतवान्‌। न जाने प्रत्यागमिष्यति अथवा 
नहि। अहं ते इतोऽधिकां सहायतां क्तु न समर्थोऽस्मि" 
| ततः निराशा भूत्वा नाचम्मा गृहं प्रत्यागतवती। क्षुत्पीडिता सा 
. केवलं जलं पीत्वा दिवसं नीतवती। अनाहारात्‌ स्वास्थ्यवत्याः अपि तस्याः 
स्तनयोः स्तन्यं शुष्कं जातम्‌। अतः बुभुक्षया कन्याऽपि रोदितुं प्रारब्धवती। 
स्वस्याः उदरकष्टं तु यथा-कथमपि सहते स्म नाचम्मा। परन्तु 
शिशुकन्यायाः उदरकष्टं सोढुमसमर्था सा पुनरेकवारं तस्य आपणिकस्य ` 
आपणं रातवती। कदाचित्‌ सः दयां प्रदर्श्य किञ्चिद्‌ भोज्यवस्तु प्रदास्यति 
तस्याः कृते। परन्तु तत्र प्राप्य सा अपश्यत्‌ यद्‌ अपरिचितः कश्चिद्‌ 
भद्रजनस्तत्र उपविष्टोऽस्ति। स आपणिकेन सह आत्मीयवद्‌' वार्तालापे 
मग्नो वर्त्तते | नाचम्मां दृष्ट्वा स आपणिकः तस्याः आगमनकारणम्‌ 
अनायासं ज्ञातवान्‌। किञ्चिद्‌ विहस्य उदारकण्ठेन उक्तवान्‌ - "नाचम्मे ! 
एवं Gel अयं मम सुहृत्‌ नगरान्तरादत्र आगतोऽस्ति। सः अद्य अस्माकं 
नगरे स्थास्यति। भोजनालयं वसतिगृहं च अस्मात्‌ स्थानात्‌ वहुदूरे वर्त्तते। 
अतः त्वम्‌ मम आपणात्‌ आवश्यकं भोज्यवस्तूनि गृहाण। स्वस्याः कृते 
अस्य च कृते स्वगृहे पाकं कुरु। अयमद्य तव गृहे भोजनं करिष्यति। रात्रौ 
अपि असौ तवैव गृहे स्थास्यति। तव पतिः गृहे नास्ति किल ! अतः 
स्थानाभावस्य कथा एव नास्ति। अस्माकं गृहे तु अद्य अपरेऽपि अतिथयः 
भवन्ति। नाचम्मा सर्व श्रुतवती। आपणिकस्य एतादृशे प्रस्तावे मन्दोदेश्यं 
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भवितुमर्हतीति अनुमितवती। अतः तं प्रस्तावम्‌ अनड्गीकर्तु यदा सा 
तत्पराऽमवत्‌ तदा स्वस्यः शिशुकन्यायाः बुभुक्षाजन्य म्लान मुख तस्याः 
दृष्टिपथम्‌ आगच्छत्‌। माता भूत्वा सा सन्तानस्य कृते एतावती निर्दया 
कथं भविष्यति? अन्ततः अनिच्छया तस्य आपणिकस्य प्रस्तावमङ्गीक्तुं 

अभवत्‌। 
ल प्रसन्नः आपणिकः अपरस्य  पञ्चदिवसस्य कृतेऽपि तस्यै 
आवश्यकीयं वस्तुजातं प्रायच्छत्‌। तत्सर्वं गृहीत्वा नाचम्मा काचित्‌ 
पराजिता श्रावणीव गृहं प्रत्यागच्छत्‌। गृहं प्रत्यागत्य पाककर्म प्रारब्धवती। 
आपणिकेन शीतकयन्त्रे सुरक्षितं कुक्कुटमांसमपि प्रदत्तमासीत्‌। 
कुक्कुट-मांसव्यञ्जनस्य स्मृतौ एव, ्षुत्पीडितायाः तस्याः मुखे 
जलमागच्छत्‌। यावत्‌ शक्यं त्वरया एव सा सर्वं पाककार्यं साधितवती। 
आपणिक-सकाशांत्‌ सा किञ्चिद्‌ दुग्धचूर्णमपि आनीतवती आसीत्‌। तच्च 
चूर्ण जले सम्मिश्र्य सा कन्यां पायितवती। उपशमितायां क्षुधायां सा सुखं 
सुप्तवती। 

wit साक्षाद-दशवादने तस्याः कुटीरस्य कपाटे 
कराघातशब्दोऽभवत्‌। कदाचिद्‌ राजारेड्डी आगतवान्‌ स्यादिति एकं क्षणं 
यावत्‌ नाचम्मायाः धारणाऽभवत्‌। सोत्साहं सा द्वारम्‌ उद्घाटितवती। द्वारे 
किन्तु राजारेड्डी नासीत्‌। आपणिकस्य तत्‌ मित्रमेव आसीत्‌ यस्य 
आगमनं पूर्वनियोजितमासीत्‌। स्मितं हसन्‌ अन्तः प्रविश्य स स्वयमेव द्वारं 
पिहितवान्‌। नाचम्मा प्रतिवादं न कृतवती। अन्नदातुः तस्य तु तथाकरणे 
अधिकार एव वर्तते। 

नाचम्मा खाद्यं परिवेषितवती। अतिथिः भोक्तुमुपविष्टवान्‌। तस्य 
वाचः व्यवहाराच्च नाचम्मा अनुभूतवती यत्‌ तेन मद्यमपि पीतं स्यात्‌। यद्‌ 
वा भवतु। इदानी कः उपायः ? नाचम्मायै बुभुक्षा नितरां बाधते स्म। 
अतः कालविलम्बमसहमाना साऽपि एकत्र भोक्तुमुपविष्टवती। क्षुधार्त्तयै 
तस्यै कुक्कुटमांसम्‌ ओदनं च अमृतमिव अरोचत। भोजनःसमये 
अपरिचितः सः अतिथिः नाचम्मायाः यौवनोदीप्तं रूपं पिवन्नासीत्‌ 
स्वचक्षुरभ्याम्‌। नाचम्मा यद्यपि कृष्णवर्णा आसीत्‌ तथापि काचित्‌ सुन्दरी 
त आसीदेव! i 


< 
oN) 


CCO. Vasishtha Tripathi Collection. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


यथा आपणिकेन आज्ञप्ता भोजनान्तरं नाचम्मा झामु-काष्ठ-निर्मिते 
स्वभर्तुरेव पर्यङ्के अतिथेः कृते शय्यां प्रसारितवती। स्वस्याः कृते च अधः 
शिशुकन्यायाः पार्श्वे। शयानः अतिथिः किञ्चित्‌ पादौ संवाहयितुं नाचम्मां 
निर्दिष्टवान्‌। बाध्या शिशुरिव नाचम्मा तथा आचरितवती। 
पाद-संवाहनसमये AT अनुभूतवती यत्‌ अपरिचितः अतिथिः 
स्वभर्चुरप्यधिकः सुन्दरो वर्त्तते। तस्य कृते तस्याः मनसि क्षणं यावत 
काचिद्‌ नारीजनोचिता दुर्बलताऽप्यागता। 

सोऽपि अतिथिः नाचम्मायाः नयनयोः न जाने किं पठितवान्‌ येन 
झटिति नाचम्माम्‌ आकृष्य स्ववक्षसः उपरि शायितवान्‌। नाचम्मा प्रतिवादं 
न कृतवती। येन एतावद्‌ व्ययीकृत्य तस्याः उदरक्षुधा शामिता, तस्य 
देह-क्षुधायाः उपशमनं तस्याः कर्तव्यं wel सा निर्विवादम्‌ तस्मै 
तमधिकारं दत्तवती। कियत्कालं यावत्‌ पत्युरनागमन-कष्टम्‌ अविगणय्य 
सा यौवनसुखमुपभुक्तवती। परिश्रान्तायाः तस्याः नेत्रे यदा निद्रादेव्या 
कवलिते आस्तां तदा सा चिन्तयन्ती आसीत्‌ - यथा आपणिकः वदति स्म 
यदि तस्याः पतिः राजारेड्डी समुद्रयात्रातः न प्रत्यागमिष्यति तर्हि 
आजीवनं तस्याः जीविका कथं प्रचलिष्यतीति। एवं विचिन्त्य आत्मनः 
विवशतां क्रोशन्ती सा कदा अस्वपत्‌ इति न ज्ञातवती। प्रातः अतिथेः 
शय्या रिक्ता आसीत्‌। प्रातःकालिकैः किरण-सहस्रैः सह सूर्यः पर्ति विना 
कथं जीवितव्यमिति नाचम्माम्‌ उपदेष्टुं स्वयमेव तस्याः कुटीरद्वारे 
समुपागतः आसीत्‌। 
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उन्मुक्त-द्वारस्य पराहतश्चीत्कारः 


कमला अद्यापि सधवोचितं वस्त्रम्‌, आभूषणञ्च परिदधाति। 
वर्षद्वयाद्‌ ग्रामवासिनः तां प्रबोधयन्तः सन्ति यत्‌ तस्याः पतिः विरञ्चिः 
विगते प्रलयङ्करे चक्रवाते मृतोऽस्ति। परन्तु तेषां प्रबोधनस्य मनागपि 
प्रभावः न दृग्गोचरीभवति कमलायाम्‌। सा तेषामेतादृशं वचनं विश्वसितुं 
कथमपि प्रस्तुता नास्ति। तस्मादेव दिनाद्‌ अद्यावधिः सा भर्नावशेषस्य 
कुटीराकृतिकस्य स्वस्य गृहस्य द्वारं रात्रौ उन्मुक्तं त्यजति। सा एवं 
मन्वानाऽस्ति यत्तस्याः पतिः कदाचित्‌ रात्रिसमये प्रत्यागच्छेत्‌। पिहितं च 
दारं दुष्ट्वा सः पुनः पलायिष्यते चेत्‌ महदनिष्टमापतिष्यति। सा तु 
वर्षद्वयात्‌ यथाकथञ्चित्‌ पत्युः अभावेऽपि समयं यापयन्ती अस्ति | 

कमला युवतिः। निःसन्ताना च। सप्तविंशतिवर्षीया सा यद्यपि न 
गौरवर्णा तथापि सुन्दरी। एकाकिनी कथं स्वजीविकां निर्वहति, केनोपायेन 
च दुर्नीतिग्रस्तेऽस्मिन्‌ समाजे आत्मनः सतीत्वं परिरक्षति इति तु केवलं सा 
एव जानाति। वंशकाष्ठैः कण्डोलःनिर्माणमेव तस्याः पत्युः वृत्तिरासीत्‌। 
तामेव वृत्तिं सा यथाःकथमपि चालयति। निर्मिताः कण्डोलाश्च 
समीपवर्तिन्यां साप्ताहिक्यां विपण्यां विक्रीय यथा कथच्चिदुदरम्भरति। 
अतः इतोऽप्यग्रे पुनः प्रतीक्षा-विषयकं चिन्तनमपि तां भृशं भीषयदस्ति। 

विधवाऽपि कमला सधवावत्‌ कालं यापयति। अतः सा ग्रामस्य 
यूनाम्‌ आकर्षणकेन्दरं वर्तते। केचन दुष्टमतयः दुराचारिणस्तु यदा कदा 


विधवावत्‌ जीवनं यापय। अथवा त्वमपि कञ्चन अपरं परिणीय सुखेन 
वस यथा काभिश्चित्‌ आचरितं अस्मिन्‌ ग्रामे।" परन्तु सा न कस्यापि 
गन्तव्य, प्रस्तावं वा अनुमोदते स्म। 
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विधवावस्थायां तस्याः सधवारूपं दृष्ट्वा केचन 
पुरातन-विचारशीलाः ग्रामवासिनः तां भृशमालोचयन्ति। काश्चन 
परनिन्दनरताः मुखराः स्त्रियस्तां कदाचित्‌ परोक्षे, कदाचिच्य -:यक्ष यत्‌ 
किञ्चित्‌ अनभीष्टं श्रावयित्वा उपहसन्ति च। पूजासमये ग्रामस्य देवालये, 
स्नान-समये, पात्रसम्मार्जन-समये च तडाग-तीरे स्त्रीसमूहेषु कमला-विषये 
परिचर्चा तु काचित्‌ सामान्या घटना वर्तते। परन्तु तथापि कमला 
स्वसधवावेशं न त्यजति। सा वदन्त्यस्ति - "मया तु इदानीं यावत्‌ तस्य 
शावः न दृष्टः। कर्थं वा विश्वसिमि यत्‌ स मृत इति" वस्तुतः 
मुग्धायास्तस्याः युक्तिरतीव स्वाभाविकी सम्वेदनशीला च आसीत्‌। 

चक्रवाते येषां परिवारे जनाः मृताः आसन्‌ तेषां कृते 
केन्द्रसर्वकारस्य साहाय्येन उत्कल-सर्वकारः एकलक्ष-रूप्यकाणि 
उद्घोषितवानासीत्‌। अतः ग्रामे यासां स्त्रीणां पतयः मृताः आसन्‌ ताः 
सर्वाः सर्वकारात्‌ तावंद्‌ धनं त्वरयैव स्वीकृतवत्यः। यतो हि ताः सम्यक्तया 
जानन्ति स्म यत्‌ अनन्तरं यदि तासां मृतःघोषिताः पतयः सौभाग्यात 
जीवन्तः प्रत्यागमिष्यन्ति तर्हि एकलक्ष-रूप्यकाणां हानिर्भविष्यति। 

मृतपतिकानां यासां सन्ततयः आसन्‌ ताः सर्वकारात्‌ प्राप्तेन धनेन 
गृहं निर्माय सन्ततिभिः सह सुखं जीवन्ति, परन्तु यासां काऽपि 
सन्ततिर्नासीत्‌ तासु काश्चन विधिवद्‌ वैधव्यजीवनं यापयन्ति। अपराश्च 
काश्चन युवत्यः पुनर्विवाहं रचयित्वा स्वैः नूतनैः ` पतिभिः सह सुखेन 
वसन्ति। परन्तु कमला तत्‌ स्वीकर्तुं सर्वथा नाङ्गीकरोति। पृष्टायां च 
सत्यां सा वदन्ती अस्ति - "मम पतिस्तु जीवति। अहं कथं किमर्थं वा 
सर्वकारात्‌ धनं स्वीकतुं शक्नोमि ?" ग्रामवासिनः किन्तु तां प्रबोधयन्ति - 
” कमले ! तत्र न कश्चन दोषो वर्तते। तव पतिः चक्रवातेन मारितः 
इत्यत्र नास्ति सन्देहस्यावकाशः। त्यं निःसङ्कोचं सर्वकारात्‌ धनं गृहीत्वा 
स्वजीविकां Prater! एकाकिनी धनेन विना कथं जीविष्यसि।" कमला 
किन्तु कस्यचिदेकमपि न शृणोति स्म। 

चक्रवातात्परम्‌ वर्षद्वयं व्यतीतमासीत्‌। तदनन्तरमपि एवं कियान्‌ 
कालः व्यतीतः। कमला किन्तु स्वप्रतिज्ञायाम्‌ अटला, अचला च तिष्ठति। 
सा विधवा न भविष्यति, पुनर्विवाहं च न रचयिष्यति। प्रत्युत सः स्वपत्युः 


CCO. Vasishtha Tripathi Collection. DigitizQQBy Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


प्रतीक्षां करिष्यति। तस्याः पतिरेकदा अवश्यमागमिष्यतीति अद्यापि तस्याः 
दृढविश्वासो वर्तते। 

ग्रामे क्रमशः विषयेऽस्मिन्‌ प्रचारोऽभवत्‌ यत्‌ कमला स्वपत्युः 
्रत्यागमनमुदिश्य रात्रौ स्वगृहद्वामुन्मुक्तं कृत्वा स्वपिति इति। तज्ज्ञात्वा 
तस्यैव ग्रामस्य कामचारिणः केचन दुष्टात्मानः युवानः एतादृशस्य 
सुयोगस्य दुरुपयोगं कर्तुं सन्नद्धा अभवन्‌। एकदा कमपि प्रसङ्गमुद्दिश्य 
तैः कश्चन भोज आयोजित आसीद्‌ ग्रामे। विलम्वितां रात्रि यावत्‌ सः 
कार्यक्रमः प्राचलत्‌ । भुरि-भोजनं मद्यपानं च प्राचलताम्‌। अनन्तरं 
भोजनपानतृप्तानां तेषां मनसि कश्चन असद्विचारः आगतः यत्‌ कथं न 
अद्य वयं कमलायाः यौवनेन खेलिष्याम ? तस्याः गृहं तु ग्रामाद्‌ बहिरेव 
वर्तते। सा स्वकुटीरे एकाकिनी स्वपिति। तस्याः गृहस्य द्वारमपि उन्मुक्तं 
तिष्ठतिं आरात्रम्‌। अतः न किमपि काठिन्यं वर्तते। i | 

अर्धरात्रे प्रायशः द्वादशवादनवेलायां ते कमलायाः गृहं 
प्रविष्टवन्तः। तत्र प्रविश्य प्रथमतः तेषु कश्चन शनैः शनैः कमलायाः 
वस्त्रम्‌ अनावृत्य शरीरे हस्तचालनं कृतवान्‌। कमला 
कस्याञ्चिद्गाढनिद्रायामासीत्‌। अतः अवगन्तुं न शक्तवती यत्‌ तया सह 
रन्तुं शयानः पुरुषः विरञ्चेः भिन्नः कश्चन पुरुषो वर्तते। सा तु 
गाढनिद्रावशात्‌ तदानी न स्मरति स्म यत्तस्याः पतिः वर्षद्वयाद्‌ गृहे न 
वर्तते। दीर्घकालात्‌ पत्रिविरहे वर्तमाना, शरीरे कामोत्तेजनां वहन्ती सा 
त्वेवमनुभवन्ती आसीत्‌ यत्तस्याः पतिरेव तया सह रतिक्रियायां 
संलिप्तोऽस्ति, नान्यः। अतः सा सोत्साहं रतौ सक्रिया अभवत्‌। परन्तु 
कियत्कालानन्तरं सा अन्वभवत्‌ यत्‌ तया सह विरञ्चिः नास्ति अपि तु 
कश्चन अपरः पुरुषः वर्तते। ततः सा ज्ञातुं प्राभवत्‌ यत्‌ न एकः अपि तु 
पञ्चषाः पुरुषाः तस्याः शरीरस्य विभिन्नमङ्गम्‌ उपभोक्तुं सन्नद्धाः सन्ति | 
एवं तस्याः स्मृतिः जागृताऽभवत्‌। रतिक्रियायां रतेषु पुरुषेषु नैकोऽपि 
तस्याः पतिः वर्तते इति सा ज्ञातुं ्राभवत्‌। स्वदौर्भाग्याल्‌ सा युगपत्‌ नैकैः 
पुरुषैः गणधर्षितां भवतीति विज्ञातवती। भीता सा उच्चैः चीत्कृतवती | 
तस्याः चीत्कारं श्रुत्वा ग्रामवासिनः जागरिष्यन्तीति मत्त्वा भीतास्ते युवानः 
तस्याः मुखं पटेन आवृतवन्तः। अथ तस्याः चीत्कारः तस्यामेवाबद्धः सन 
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पराजितः। पत्युः प्रतीक्षायां वर्तमाना काचित्‌ पतिव्रता छलेन पतीतरैः 
पतितैः धर्षिता। एवं सुखेन रात्रि ania आप्तकामाश्च ते कदा 
स्व-स्वगृहं प्रस्थितवन्त इति कमला न ज्ञातवती! 
प्रातःकाले ग्रामस्य जनाः दृष्टवन्तः यत्‌ कमला स्वगृहे मृतवत्‌ 
अचेतना, आलुलितकेशा, विवस्त्रा च स्वपिति। तस्याः मुखं पटेन 
| जनैः आश्वस्ता सती सा स्वसंज्ञानं प्राप्तवती। शस्यातः 
उत्थाय सा बहिरागतवती। उन्मुक्तद्वारस्य समीपे उपविश्य रात्रिगतां 
घटनां संस्मृत्य सा उच्चैः रोदितवती। ततः किमपि मनसि विचार्य सा 
स्वहस्तवलयं "भङ्क्त्वा सीमन्ततः सिन्दुरं प्रोञ्छितवती। यथा कमलायाः 
पतिः इदानीमेव मृतः । स इदानीमेव विधवा संवृता] ग्रामवासिनः तथ्यं 
विज्ञांय तूष्णीं स्थितवन्तः। विषयऽस्मिन्‌ यदि आरक्षिभ्यः सूचयिष्यन्ति तर्हि 
तेषामेव पुत्राः पौत्राश्च दोषिणः भविष्यन्ति। 
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जिजीविषा 


सेवती अद्य एकसप्तति-वर्षीया। ह्यः एव तस्याः सप्ततितमं 
जन्मदिनम्‌ आसीत्‌। तस्याः पुत्रः दयारामः स्वल्पोपार्जनभोगी। प्रतिदिनं 
यावत्‌ उपार्जयति तावान्‌ व्ययोऽपि भवति। न केवलं सः किन्तु तस्य 
पत्नी श्यामा अपि श्रमशीला वर्तते। साऽपि तेन सह प्रायः भृत्यर्थं 
गच्छति। अत एव वृद्धा सेवती गृहे स्थित्वा बालयोः रक्षणावेक्षणं करोति। 
एतेन परिवारस्य आर्थिकी स्थितिः कथञ्चित्‌ सन्तोषप्रदा। न अभावः न 
वा सञ्चयः। 
श्वश्र्वाः जन्मदिने श्यामा गृहे सुस्वादु-भोजनं निर्मितवती। पुत्रः 
दयारामः मन्दिरं गत्वा मातुः शतायुषं प्रार्थितवान्‌, वसतौ सर्वेभ्यः प्रसादं 
च वित्ीधान्‌। सः मातुः कृते नवं चस्त्रमपि क्रीतवान्‌। दयारामः यद्यपि 
अर्थाभावात्‌ स्वजन्मदिनं तथा पुत्री-पुत्रयोः जन्मदिनं न पालयति तथापि 
प्रतिवर्ष मातुः जन्मदिनम्‌ अवश्यं पालयति। एतस्मिन्‌ सन्दर्भे मातृभक्तस्य 
तस्य युक्तिस्तु एवं वर्तते - "अहं कश्चन भाग्यवान्‌ अस्मि यत्‌ स्वयं 
पञ्चाशद्वर्षीयः अभवं परन्तु इदानीमपि अनाथः न अभवम्‌। मम 
` बाल्यावस्थायामेव मे पिता दिवंगतः। किन्तु तथापि माता धैर्य न 
त्यक्तवती। सा रात्रिदिवं श्रमं कृत्वा मां पालितवती। तस्याः ऋणम्‌ अहम्‌ 
आजीवनं सेवमानोऽपि परिशोद्धुं न शक्नोमि |" 
प्रातःकाले सेवत्याः वधूपुत्रौ भृत्यर्थं गतवन्तौ। समीपे एव 
कस्यचन उद्योगपतेः विशालं भवनं निर्मीयते। तौ तत्र बहुभ्यः दिनेभ्यः 
कार्यं कुरुतः। तयोः गमनानन्तरं मध्याह्ने सेवती पौत्रं पौत्रीं च स्वापयन्ती 
स्वयमेव सुप्तवती। अकस्मात्‌ गृहाद्‌ बहिः असामान्यं कोलाहलं श्रुत्वा 
तस्याः निद्रा विभग्ना। सा त्वरितमेव बहिरागतवती। बहिःष्ठं दृश्यं दृष्ट्वा 
तस्याः शिरोभूर्णनम्‌ अजायत। सा स्थातुं न शक्तवती। भित्तिम्‌ आश्रित्य 
तत्रैव उपविष्टवती। 


यद्यपि तस्याः पुत्रस्य, पुत्रवध्वाश्च मृत्युः कथम्‌ अभवदिति ज्ञातुं 


वृद्धायाः चेतना नासीत्‌ तथापि कश्चन परिचितः प्रतिवेशी श्रमिकाः वृद्धायै . 


सर्व वृत्तजातं विज्ञापितवान्‌ - मातः ! निर्मीयमाणभवनस्य आधारस्तम्भ 
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अकस्मात्‌ अपतत्‌। तेन भवत्याः पुत्रः, पुत्रवधूश्च दिवंगतौ। इतोऽपि 
श्रमिकद्वयम्‌ अर्धजीवितावस्थायाम्‌ वयं चिकित्सालयं प्रापितवन्तः। एतौ तु 
तस्य आधारस्तम्भस्य अधः उपाहारःग्रहणार्थम्‌ एकत्र उपविष्टवन्तौ 
आस्ताम्‌। भवती बालान्‌ पश्यतु। वयम्‌ एतयोः अन्तिम-संस्कारस्य 
व्यवस्थां कुर्मः। तदर्थं भवनस्वामी अस्मभ्यम्‌ आवश्यकं धनं दत्तवान 
अस्ति। भवती चिन्तां न करोतु। सर्वं व्यवस्थितं भविष्यति। वयम्‌ अत्र 
भवेम।" 
वृद्धा एतत्‌ सर्वं श्रुतवती न वेति ज्ञातुम्‌ एतेषां पार्श्वे कुत्र 
अवकाशः। ते तयोः शवं गृहीत्वा शमशानघट्टं गतवन्तः। स्वमातापित्रोः 
मृत्युविषये सर्वथा अनभिज्ञ वृद्धायाः पौत्री-पौत्रौ तु तदानीमपि गृहे सुखं 
निद्रातः। ` 
सप्ततिवर्षीयायाः वृद्धायाः सेवत्याः शिरसि इदानीं पौत्रस्य, 
पौत्र्याशच पालनभारः। या स्वजीविकार्थम्‌ अन्यस्योपरि आश्रिता आसीत्‌ 
सा इदानीं स्वाश्रितयोः भरणपोषणं कथं करिष्यतीति तस्याः महती चिन्ता। 
पुत्र-पुत्रवध्योः वियोगे सा शोकमपि कर्तु न शक्नोति एतयोः बालयोः ` 
कृते। यदि एकाकिनी अभविष्यत्‌ तर्हि कदाचित्‌ सा स्वप्राणानपि त्यक्तवती 
स्यात्‌। परन्तु एतयोः भविष्यचिन्ता तां मर्तुमपि न ददाति। | 
गृहे सञ्चितं किमपि न वर्तते। यत्‌ किमपि आसीत्‌ तत्‌ सर्व 
तस्याः जन्मदिने पुत्रेण व्ययीकृतम्‌। वृद्धायाः शरीरे तादृशी शक्तिः नास्ति 
यत्‌ सा कुत्रचिद्‌ गत्वा, श्रमेण च धनम्‌ उपार्ज्य पौत्रीःपौत्रयोः उदरं 
भरिष्यति। सा तु इदानीं केवलं यथाकथमपि स्वनित्यकर्माणि सम्पादयितुं 
क्षमा। परन्तु बुभुक्षितौ तौ पौत्री-पौत्रौ दृष्ट्वा सा व्यथिता अभवत्‌। तयोः 
जीवितयोः सतोः एव तस्याः deen भविष्यतीति विचारः तस्याः मनसि 
आगतः।' यथाकथञ्चित्‌ तौ संसारे प्रतिष्ठापनीयौ। वर्धमानयोः तयोः 
` बालयोः अन्धकारमयं भविष्यं तस्यां महतीं जिजीविषां . जागरितवती। 
एतस्यामपि वार्धक्यावस्थायां सा आजीविकाम्‌ उपार्जयितुं कटिबद्धा 
` अभवत्‌। सा पुनः एकवारं कटौ शाटिकाप्रान्तम्‌ अबध्नात्‌ यथा 
पतिवियोगानन्तरं पुत्रं समाजे प्रतिष्ठापयितुं सा आचरितवती। परन्तु 
` तदानीं तस्याः शरीरे शक्तिः आसीत्‌ यत्‌ इदानी मनागपि न वर्तते। 
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| 


यावज्जीवं स्वकर्तव्यं कतुं सा मनः स्थिरीकृततती। तदर्थ श्रमसाध्यां 
श्रमिका इः, ९ स्वीकर्तुम्‌ आत्मानं प्रस्तुतवती। ae 
अन्तिमसंस्कारः कुत्र कथमभवदिति ज्ञातुं तस्याः पार्श्वे 
अवसर एव नासीत्‌। अतः सा सन्तानद्वयं द्रष्टु स्वप्रतिवेशिनम्‌ अनुरुध्य 
कार्यान्वेषणे विपणी गतवती। प्रथमतः सा तस्यैव भवनस्वामिनः समीपे 
गतवती यत्र कार्य कुर्वाणौ तस्याः पुत्रः पुत्रवधूरच प्राणान्‌ त्यक्तवन्तौ 
परन्तु तत्रत्यः व्यवस्थापकः अवदत्‌ - "गहनिर्माणकार्य॑ वृद्धानां वशे न 


` वर्तते। अतः भवती स्वानुकूलां किमपि लघु कार्यम्‌ अन्विष्यतु। भौजनालये 


पात्रप्रक्षालनम्‌ अथवा गृहकर्मोचितं तादृशं किमपि।" ततः निर्गत्य सा 
चत्वरे मार्गे वा विद्यमानान्‌ भोजनालयान्‌ गत्वा स्वावश्यकतां प्रदर्श्य 
निवेदितवती। परन्तु अस्थिकङ्कालसारं तस्याः शरीरं दृष्ट्वा न कोऽपि 
तस्यै कार्य दत्तवान्‌। केचन तु केवलं संवेदनां ज्ञापितवन्तः - "विधेः 
विडम्बनं पश्यतु अस्यामपि अवस्थायाम्‌ एषा कार्यमन्विष्यन्ती अटति। 
किं वा कार्य कर्तुमेषा प्रभविष्यति।" जनानाम्‌ एतादृशानि संवेदनापूर्णानि 
वचांसि श्रावं श्रावं तस्याः कर्णौ पक्वौ जातौ। परन्तु एताभिः 
शुष्क-संवेदनाभिः किं कस्य उदरं भरिष्यति! अतः ताभिः शुष्कसंवेदनाभिः 
के प्रयोजनम्‌ ? तस्याः कृते तु कार्यस्य आवश्यकता वर्तते, -खाद्यस्य 
आवश्यकता वर्तते। अस्मिन्‌ समये कार्य aa यदि कश्चन तां 
प्रहरिष्यति तर्हि सा तत्‌ सहिष्यते। आवश्यकी सहायताम्‌ अकृत्वा केवलं 
तस्याः अवस्थां विलोक्य संवेदना-प्रदर्शनेन को लाभः ? 
एवम्‌ आदिवसम्‌ अटन्ती सा कार्य न प्राप्तवती। गृहे पौत्री-पौत्रौ 
्षुत्पीडितौ। स्वयमपि सा उदरे क्षुधाम्‌ अनुभवति। एवमेव सा सायंकाले 
कस्यचित्‌ लघोः काच-उद्योगस्य निकटे आगत्य कार्य याचितवती। परन्तु 
सोऽपि तस्याः प्रार्थनां न अङ्गीकृतवान्‌। भ्रामं भ्रामं सा एवं श्रान्ता 
आसीत्‌ यत्‌ अग्रे चलितुं तस्याः साहसं न अभवत्‌। समीपरथात्‌ नलात्‌ 
जलं पीत्या तत्रैव उपविश्य सा चातकवत्‌ सर्वान्‌ पश्यन्ती आसीत्‌ यत्‌ 
कदाचित्‌ कश्चित्‌ दयापरवशः सन्‌ तस्यै किमपि कार्यम्‌ अवश्यं दास्यति 
इति। तदवसरे सा किमपि असामान्यम्‌ अपश्यत्‌। तस्य काचभण्डारस्य 
स्वामी एकं ट्रालीशकट-(ठेला)वाहकम्‌ आहूय तम्‌ अभिक्रुध्यति स्म - 
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` उत्तिष्ठ, उत्तिष्ठ कर्मचौर ! एकघण्टाभ्यन्तरे. एतं वस्तुपूरितं ट्रालीशकटं 
महात्मागान्धिमार्गस्थम्‌ काचापणं ` प्राप्य आगच्छतु। दिनद्वयात्‌ 
अग्निमादेशः प्राप्तोऽस्ति। अद्य वस्तूनि न गच्छन्ति चेत सः अन्यस्मात 
फ्रेष्यति। वयं न किमपि कर्तु शक्ष्यामः। यदि भवान्‌ एतत #मद्चैव न 
सम्पादयति तर्हि अद्य तुभ्यम्‌ एकपणकम्‌ अपि न दास्यते। " 

परन्तु एतादृशस्य भयप्रदर्शनस्य द्रालीवाहकस्योपरि न कश्चन 
प्रभावः आसीत्‌। यतो हि सः अत्यधिकदेशिमद्यपानवशात्‌ स्वनियन्त्रणे एव 
नासीत्‌। सः तु स्वस्थानात्‌ उत्थातुमपि अक्षमः आसीत्‌। " अस्तु एवं न 
गच्छसि चेत्‌ न गच्छ। अहम्‌ अपरं कमपि आहूय एतत्‌ कार्य 
सम्पादयामि। अनन्तरं मां दोषिणं न स्थापयतु । " 
ततः सः तत्‌ ट्रालीशकटं प्रापयितुम्‌ अन्यान्‌ श्रमिकान्‌ अन्विष्टवान्‌। 
परन्तु तावत्‌ तत्र न कोऽपि अदृश्यत। यतो हि तदिने होलिकोत्सवस्य 
पूर्वसन्ध्या आसीत्‌। अतः सर्वे श्रमिकाः पर्वोचित-वस्तूनि क्रेतुमग्रिमधनराशिं 
स्वीकृत्य गृहं गताः आसन्‌। एवम्‌ अत्यावश्यकं कार्य न सिदृध्यतीत्यतः 
तस्य कोपोऽपि अवर्धत - "श्यालाः ! मातृहर्तारः, भगिनीहर्तारः अग्निम- 

दूरात्‌ एतत्‌ सर्वं पश्यन्ती सेवती साहसं सञ्चित्य तत्र आगत्य 
उक्तवती - " यदि भवतः आपत्तिः न स्यात्‌ तर्हि अहम्‌ एतं द्रालीशकटं 
यथास्थानं प्रापयामि।" तत्‌ श्रुत्वा सः केवलं हसितवान्‌ - "हूँ शरीरे जीवनं 
नास्ति, कथयति प्रापयिष्यामि। कुत्रापि पतित्वा मरिष्यति चेत्‌ मदुपरि 
हत्याभियोगः आयास्यति। " 
- "मयि विश्वसितु महोदय ! अहम्‌ एतत्‌ कार्यम्‌ अवश्यं साधयिष्यामि। 
नहि नहि अत्र बहुमूल्यानि काचवस्तूनि सन्ति। भङ्क्ष्यति चेत्‌ असह्या 
क्षतिः भविष्यति। "अग्रे भण्डारस्वामिनः वचांसि अश्नुत्वैव सा ट्रलीशकटम्‌ 
आकृष्य धावितवती। न जाने तदानीं तस्याः शरीरे एतावती शक्तिः कुतः 
समायाता। ततः अगत्या सः भण्डारस्वामी धावन्नेव तस्याः हस्ते 
पत्रसङ्केताङ्कितं प्राप्तिस्वीकृतिपत्रं प्रापितवान्‌ केवलम्‌। क्षणेनैव सा 
ट्रालीशकटेन अदृश्यतां गता। ततः आपणे प्रत्यावृत्य भण्डारस्वामी 
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अपहरिष्यन्ति। अथवा सा यदि कुत्रचिद्‌ वस्तूनि पातयिष्यति तर्हि अपि 
सहस्राधिकरूप्यकाणां हानिः भविष्यति! अस्थिकड्कालसारा एषा वृद्धा 
कथम एतावन्तं भारं वोढवती इति महदाश्चर्यकरम्‌ आसीत्‌ 
भण्डारस्वामिनः कृते। सः यत्र वस्तूनि प्रापणीयानि आसन्‌ तत्र दूरभाषं 
कृत्वा सूचितवान्‌ यत्‌ "एका सप्ततिवर्षीया वृद्धा वस्तूनि स्वीकृत्य 
गतवती, तानि स्वीकृत्य तस्यै प्राप्तिस्वीकृतिपत्रं यच्छतु" इति। 
अर्धघण्टानन्तरं सा gal रिक्तेन द्रालीशकटेन सह तत्र प्राप्तवती। ताम्‌ 
इयत्या त्वरया आगच्छन्तीं दृष्ट्वा भण्डारस्वामी अचिन्तयत्‌ यत्‌ एषा 
अवश्यं वस्तूनि कुत्रचित्‌ पातयित्वा एव आगतवती। कस्यचित्‌ 
पुरुषचालकस्य कृते यदि तत्र वस्तूनि प्रापयित्वा आगन्तुम्‌ एकहोरात्मकः 
कालः अपेक्ष्यते तर्हि एषा तदर्धसमयेन कथं सम्पादयितुं प्राभवत्‌। परन्तु 
यदा सा तस्मै आपणिकस्य प्राप्ति-स्वीकृतिपत्रं दत्तवती तदा तस्य आश्चर्य 
विश्वासे परिवर्तितम्‌। प्राप्ति-स्वीकृतिपत्रं प्रदाय एव सा तत्र एवम्‌ 
उपविष्टवती यथा तस्याः शरीरे जीवनमेव नास्ति। तस्याः अवस्थां 
दृष्ट्वा`आपणिकः दयार्द्र सन्‌ प्रथमं तां जलं पायितवान्‌। अनन्तरं तस्यै 
त्रिंशतः ˆ रूप्यकाणां स्थाने पञ्चाशतं रूप्यकाणि दत्तवान्‌। रूप्यकाणि 
गृहीत्वा यदा सा पौत्री-पौत्रयोः कृते खाद्यवस्तूनि क्रेतुं विपणी प्रविशन्ती 
आसीत्‌ तदानीं भण्डारस्वामी चिन्तयन्‌ आसीत्‌ - "वस्तुतः जिजीविषा हि 
मनुष्यं जीवयति, न अन्या। सर्वथा समर्थोऽपि अयं ट्रलीशकटवाहकः 
जिजीविषाभावे जीवनाद्‌ वीतस्पृहः सन्‌ आदिवसं मद्यं पीत्वा मृत्युम्‌ 
आलिङ्गति। पक्षान्तरे सत्यां हि महत्यां जिजीविषायां काचित्‌ मृत्युपथस्य 
यात्रिका स्वस्थं जीवनं यापयितुं, पारिवारिकम्‌ उत्तरदायित्वं च निर्वोढुं 
सन्नद्धा वर्तते। 
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स्वाभिमानम्‌ 


- "विगतेभ्यः चतुर्भ्यः वर्षभ्यः परेशः गृहं नागतवान्‌। भवान्‌ तस्य 
विषये किञ्चिद्‌ अन्वेषणं करोतु भोः !" इति परेशस्य माता परेशस्य पितरं 
परामृशन्ती आसीत्‌। अस्मिन्‌ विषये एतादृशम्‌ आग्रहं सा प्रथमवारम्‌ 
अकरोत्‌ इति Al एषु चतुर्षु वर्षेषु सा तथा नैकवारं कुर्वन्ती आसीत्‌। 

परेशः यदा स्नातकोत्तरकक्षायाः छात्रः आसीत्‌ तदानीमेव तस्य 
विवाहोऽभवत्‌ । ततः त्रिषु एव वर्षेषु सः कन्याद्वयस्य जनकोऽपि अभवत्‌। 
अनन्तरं स्व-अध्यवसायबलेन स मुम्बई-नगरे आयकरविभागे आयुक्तपदे 
नियुक्तोऽभवत्‌ । स्वपत्नीं कन्ये च ग्रामे स्वपित्रोः समीपे त्यक्त्वा वृत्त्यर्थ 
स॒ मुम्बई-नगरं गतवान्‌। तत्र एकवर्षम्‌ अतिवाह्य परेशः यदा 
नवपरिणीतया तस्य द्वितीय-पत्न्या सह मुम्बईतः गृहं प्रत्यावर्तितवान्‌ 
तदानी तस्य पिता तमेवमाक्षिप्तवान्‌ यत्‌ स एकःक्षणमपि गृहे न सथित्वा 
पुनः तस्मिन्नेव दिने स्वसेवास्थलं मुम्बईनगरं प्रत्यावर्तिवान्‌। तस्य प्रथमा 
पत्नी सुचेता किन्तु परेशं तथा न प्रत्यावर्तयितुं श्वशुराय भृशं 
निवेदितवती। तं कियत्कालं यावत्‌ रोधयित्वा तस्य विवशता-विषये ज्ञातुं 
परेशस्य माताऽपि स्वपतये निवेदितवती। परन्तु परेशस्य पिता तयोः 
एकमपि न श्रुतवान्‌। स्ववंशमर्यादा-विषये आभिजात्यःविषये च चिन्तयित्वा 
परेशस्य पिता तदानीं प्रतिवेशिनामपि अनुरोधं तिरस्कृतवान्‌। वस्तुतः सः 
स्वाभिमान-वशात्‌ तदानीं न किमपि गणितवान्‌। परेशोऽपि एकवारं यद्‌ 
गतवान्‌ तद्‌ गतवानेव। पुनः न कदापि ्रत्यावर्तितवान्‌ माता-पितृ-विषये 
स्वपरिवार-विषये च ज्ञातुम्‌। तस्य पत्नी श्वशुराम्यां सह एकवर्ष यावत्‌ 
्रतीक्षारता आसीत्‌। अन्ततो गत्वा तस्याः अपि धैर्यवन्धः भग्नः। सा 
स्वसन्तानाभ्यां सह स्वपितृगृहं प्रस्थितवती। इदानी सा 
एम.:ए.-परीक्षामुतीर्य कुत्रचित्‌ महाविद्यालये अध्यापयति। 
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` आवयोर्विषये न चिन्तितवान्‌ चेदुत्तमम्‌। परन्तु कुलाङ्गारः सः 
स्वपत्नी-सन्तान-विषयेऽपि एकवारं न चिन्तितवान्‌। सामान्य-रूपवती 
सुचेता परेशवत्‌ शिक्षिता नासीदित्यतः परेशस्य मनः तस्यां न रमते स्म 
इति अहं जानामि स्म। परन्तु स ईदृशीं धृष्टतामाचरिष्यतीति विषये मम 
न काचिदपि धारणाऽऽसीत्‌। अस्तु यद्‌ जातम्‌ तद्‌ जातमेव। सः 
आवयोर्विषये न चिन्तयति चेत्‌ न चिन्तयतु। आवाभ्यां किन्तु तद्विषये 
किञ्चिद्‌ ज्ञातव्यम्‌ । अहं तस्य माता अस्मि। तद्विषये मम चित्तं रथिरं न 
भवतिं।' भवन्तमपि बहुधा. अन्यमनस्कं पश्यामि। केवलं भवान्‌ स्वकीयां 
व्यथां न प्रकटयति। अहं किन्तु समये समये स्वव्यथां भवतः समक्षं, 
ग्रामवासिनां च समक्षं प्रकटयामि। एष एव भेदः आवयोर्मध्ये। अतः कृपया 
मम एकवारं शृणोतु। एतद्विषये किञ्चिदन्वेषणं करोतु। 


कर्मकरोऽस्ति। दिष्ट्या स इदानीं ग्रामे एव वर्तते। भवान्‌ गत्या तेसैकंवारं 
मिलतु। अथवा केनचित्‌ माध्यमेन तम्‌ आह्वयतु। अस्मिन्‌ विषये भवान्‌ 
एवं मौनं न धारयतु भोः ! अहं तव तूष्णीकां सोढुं सर्वथा असमर्थाऽस्मि |" 
परेशस्य माता किञ्चिदधिकमाग्रहं कृतवती। i 

- अस्तु, अस्तु। अहं भवत्याः कथनं सम्यक्‌ शृणोमि। तस्मिन्‌ विषये च 
चिन्तयन्नस्मि। अहं ह्यः अस्मद्ग्रामस्य पद्मनाभं प्रेषितवान्‌ भवनाथम्‌ 
आस्वयितुम्‌। भवनाथः अद्य आगमिष्यतीति प्रतिश्रुतवान्‌। कदाचित्‌ 
आगच्छन्‌ स्यात्‌।" परेशस्य पितुः वक्तव्यं समाप्तमेव नासीत्‌ तदानीं द्वारे 
'खट्-खट्‌"-ध्वनिः जातः | र 
- "गत्या पश्यतु द्वारे कोऽस्तिः ? भवनाथः आगतवान्‌ वा ?" परेशस्य 
पिताः पत्नीनिर्दिष्टवान्‌.द्वारमुद्घाटयितुम्‌। 
“SR भवनाथ ! त्वम्‌ आगतवान्‌? आगच्छ। आगच्छ। महत्‌ ते आयुः। 
आवां त्वद्विषये एव चिन्तयन्तौ आस्व। कदा मुम्बई-नगरं गमिष्यसि" | 
n गमिष्यामि। अत एव भवतोः वार्ता सम्प्राप्य त्वरया आगतवान्‌। 
र कार्यविशेषः आसीद्‌ वा ?" क 

- आम्‌ | आम्‌ I" परेशस्य पिता दीर्घं निःश्वस्य अवदत्‌। 
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-"अरे | त्वत्तः कि गोपयाव ? अस्मत्पुत्रः परेशः वर्षचतुष्टयात्‌ गृहं 
नागच्छति। सः स्वनूतन-परिवारेण सह सुखं तिष्ठति चेत्‌ तिष्ठतुं नाम। 
तस्य प्रसन्नतायाम्‌ आवामपि प्रसन्नौ। परन्तु सः कुलाङ्गारः वृद्धपित्रोः 
विषये एकवारमपि न परामृशति। आवाम्‌ अत्र मृतौ जीवितौ वा इति न 
जिज्ञासते। किम्‌ आवां तावन्तौ परौ सञ्जातौ वा? सः 
स्व-प्रथमपत्नी-सन्तान-विषयेऽपि न किञ्चित्‌ परामृशति। मन्ये समाजात 
दया सर्वथा उद्गताऽस्ति। " 

"<q तत्रैव तिष्ठसि। अत एव वदावः। तत्रत्यम्‌ आयकरविभागं गत्वा 
एकवारं परेशेन मिलतु। पुनश्च तद्विषये आवां सूचयतु। अद्यत्वे आवां 
तद्विषये चिन्तितौ स्वः। तस्य माता तु रात्रौ निद्रातुमपि न शक्नोति। स 
तु इदानी धनिकः सञ्जातः। किमर्थं न भविष्यति ? उच्चःपदाधिकारी 
यदस्ति ! आवां धनं नेच्छावः। अस्माकं कृषिक्षेत्रं भागरूपेण स्वीकृत्य . 
कृषिकाः यावद्‌ धान्यं धनं च ददति, तदेवावयोः कृते पर्याप्तम्‌। मध्ये 
मध्ये जनान्‌ प्रेषयित्वा सुचेतायाः (परेशस्य प्रथम-पत्न्याः) गृहेऽपि धान्यं 
गोधूमं, द्रव्यं च प्रापयावः। परेशः निर्दयो भूत्वा तां त्यक्तवान्‌। परन्तु 
आवां ताम्‌ अद्यापि वधूरूपेण, तस्याः कन्ये च पौत्रीरूपेण स्वीकुर्वः। मध्ये 
मध्ये आवां ताभिः सह मेलितुं गच्छावः। सुचेताऽपि प्रतिवर्षं .वारद्दयं 
वारत्रयं वा अत्र आगच्छति आवां मिलितुम्‌। साम्प्रतं. साऽध्यापिकाऽस्ति! 
वस्तुतः आवां तां बहुवारं द्वितीयं विवाहं रचयितुमुक्तवन्तौ। परन्तु सा 
आवयोः न शृणोति। परेशस्य पुत्र्यौ पाठयित्वा सां ते समाजे 
प्रतिष्ठापयितुमिच्छति। 'उच्च-शिक्षाभावे तस्याः यादृशी दुर्गतिरभवत्‌, 
तस्याः कन्ययोः सा गतिर्न भवतु इति तस्याः युक्तिः। आवामपि तया सह 
सहमतौ XE I" 

परेशस्य वृद्ध-पित्रोरीदृ्शी दुर्दशां विलोक्य, तौ यथाकथञ्चित्‌ 
समाश्वस्य च भाराक्रान्तमनसा भवनाथः स्वगृहं प्रत्यागतवान्‌ 

एक-सप्ताहानन्तरं परेशस्य पित्रोः गृहे भवनाथस्य दूरभाष 
आगतवान्‌। दीर्घं ध्वनि श्रुत्वा बहिःप्रदेशात्‌ कस्यचिद्‌ दूरमाषो भवेदिति 
धिया परेशस्य पिता दूरभाषम्‌ उत्थापितवान्‌ अपरस्मात्‌ पार्श्वात्‌ 
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भवनाथस्य कण्ठस्वरं श्रुत्वा पुत्र-विषये काचित्‌ सूचना भवेद्‌ इति विचिन्त्य 
सः किन्चित्‌ प्रसन्ञोऽभवत्‌। भवनाथस्य दूरभाषःविषये कमपि आभासं प्राप्य 


परेशस्य माताऽपि आगत्य समीपे एव उपविष्टवती। पुत्र-विषये ज्ञातुं सा | 


अधिकम्‌ उत्साहिताऽऽसीत्‌ किल ! यतो हि परेशस्तयोः एक एव पुत्र 
आसीत्‌। 
परन्तु यदा भवनाथस्य दूरभाषं श्रुत्वा परेशस्य पितुः हस्तात्‌ 
दूरभाषस्य संग्रापिका भूमौ अपतत्‌ तदा परेशस्य माता तथ्यं न ज्ञात्वाऽपि 
मूर्छा गता। कियत्क्षणानन्तरं यदा वृद्धः प्रकृतिरथोऽभवत्‌ तदा उच्चैः 
रोदितुं प्रारभत। तस्य रोदनं श्रुत्वा प्रतिवेशिनः तत्र आगत्य वृद्धं 
प्रबोधितवन्तः, रोदनस्य कारणं च पृष्टवन्तः। किञ्चिदाश्वस्तः सन्‌ वृद्धः 
सर्व वृत्तान्तं विज्ञापितवान्‌ - भवनाथः मुम्बई-नगरीं प्राप्य परेशेन मेलितुम्‌ 
आयकर-कार्यालयं गतवान्‌ आसीत्‌। परन्तु तत्र सर्वे परेश-विषये 
जिज्ञासमानं तं साश्चर्यं दृष्टवन्तः, यथा सः किञ्चिदनुचितं पृच्छन्नस्ति। " 
अहं परेशस्य सम्बन्धी अस्मि" इति यदा भवनाथः स्वपरिचयं दत्तवान्‌ तदा 
तु केचन तम्‌ उपहसितवन्तः। अन्ततोगत्वा विषयगाम्भीर्यमाकलय्य 
परेशस्य विभागे कार्य कुर्वाणः कश्चित्‌ पुरातनः परिचारकोऽवदत्‌ - "किं 
भवान्‌ न जानाति ? वर्षद्वयात्‌ पूर्व हृदयापज्लतेल्न परेशः fed गतः इति" 

महता कष्टेन एतद्‌ वर्णयित्वा वृद्धोऽपि yet प्राप्तवान्‌। ` तद्‌ दुःखद 
समाचारं श्रुत्वा प्रतिवेशिनोऽपि स्तब्धाः अभवन्‌। वृद्धयोः दुरवस्थ/ 
विलोक्य तयोः समाश्वसने तत्पराः तेषु केचन वदन्तः आसन - ईश्वर 

यदि कस्मैचित्‌ सन्तानं न ददाति चेत्‌ उत्तमम्‌। परन्तु वृद्धावस्थायः. 
सन्तानवियोगः कथमपि न सोढुं योग्यः 
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अहो पदलालसा 


आचार्याः प्राचार्याः भावितुं न अहॉन्त इति न। आचार्याः प्राचार्याः न 
भवन्ति इत्यपि Al आचार्याः प्राचार्याः अभवन्‌, भर्वान्त, भविष्यन्ति al 
वस्तुतः ते भवेयुरपि। परन्तु अहम्‌ इदानी यस्य आचार्यस्य चर्चां विधातुम्‌ 
उत्सहे स तु कश्चित्‌ विलक्षणस्यभायः। तस्य आचार्यस्य शिरसि 
प्राचार्यपदरुपी भूतः बहुभ्यः वर्षेभ्यः एवम्‌ आरूढः अस्ति यत्‌ सः तम्‌ 
आचार्य विहाय गमनस्य नाम अपि न गृहणाति! यथा शरीरस्य छाया 
आजीवनं शरीरं न त्यजति तथा प्राचार्यपदरुपी भूतः आचार्य न त्यजति। 

आचार्यः राजारामगडनायकः मधुसूदनःस्कृतमहाविद्यालये 
प्रवाचकपदे कार्य कुर्वन्‌ अस्ति। पञ्चमवेतन-आयोगस्य 
पदोन्नति-पद्धत्यनुसारं तस्य आचार्यत्वं प्राप्यम्‌ अस्ति। परन्तु तस्याः 
पद्धत्याः कार्यान्वयनात्‌ पूर्वमेव सः स्वनाम्नः पूर्वम्‌ 'आचार्य' इति लिखन्‌ 
अस्ति। सः स्वपरिचयपत्रे, सङ्केतितपत्रे (७७-०३५) च ‘arab इति 
पदवीं योजयित्वा एकवारं सर्वान्‌ सहकर्मिणः प्रदर्शितवान्‌। महाविद्यालये 
स्वप्रकोष्ठस्य सम्मुखे संलग्ने नामपट्टेऽपि सः पदवीपरिवर्तनम्‌ 
उल्लिखितवान्‌। वस्तुतः आचार्यस्य यशोलिप्सा, पदवीलालसा च तावता 
न विश्राम्यति। स तु स्वजीवद्दशायां येन केन प्रकारेण एकवारं 
महाविद्यालयस्य प्राचार्यपदम्‌ अलङ्कर्तुं चातकवत्‌ प्रतीक्षते, तदर्थम्‌ 
उन्मत्तवत्‌ प्रयतते च। अहो प्राचार्यपदमोहः आचार्यस्य। 

आचार्यस्य दौर्भाग्यात्‌ भवतु, महाविद्यालयस्य सौभाग्यात्‌ वा, 
अध्यापकीय-वरिष्ठतासूच्याम्‌ आचार्यस्य नाम द्वित्राणाम्‌ अध्यापकानाम्‌ 
अनन्तरं वर्तते। अतः सः प्राचार्यपदस्य कार्यभारग्रहणात्‌ सर्वथा वञ्चितः 
तिष्ठति। पवनेन आन्दोलितं तालफलं कदा पतिष्यति, कदा च श्रृगालः 
तत्‌ भक्ष्यिष्यति। अतः तादृशः सुयोगस्तुः आचार्यस्य कृते अनुदिनं 
गगनकुसुमवत्‌, चिलिकासरसः मत्स्यवत्‌ च असम्भवं प्रतिभाति। किन्तु 
प्रसङ्गेऽस्मिन्‌ राजारामस्य धैर्यं श्लाघनीयम्‌ अस्ति। सः क्षीणामपि आशां 
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न जहाति। प्राप्त्यपेक्षया आशायामेव अधिकं सुखमस्ति इति कदाचित्‌ सः 
जानीय. चत मनोऽनुकूला स्थितिः न आयाति तावत्‌ प्रतीक्षा एव 
शरणम्‌। वस्तुतः तादृशः अवसरः जीवने अवश्यमेव आयास्यति इति 
आचार्यस्य दृढः विश्वासः वर्तते। उच्यते खलु ज्येष्ठैः - ger तरन्ति 
मूढाः तरन्ति, मध्यमाः खलु जले मज्जन्ति इति। आचार्यः राजारामः दृढः 
अस्ति न वा इति अस्माभिः ap न शक्यते, परन्तु सः कश्चित्‌ मूढः 
अस्ति इत्यत्र न कस्यचित्‌ विप्रतिपत्ति। तेन सकृदेव मिलितः अपि 
कश्चन तस्मै एतादृशं प्रमाणंपत्रं दातुं पश्चात्पदः न भविष्यति। 


प्रचार्य-नियुक्तिप्रसङ्गे तस्य महाविद्यालये चक्रावर्तपद्धतिः 


(Rotation system) न अनुमता अस्ति इति आचार्यस्य मनसि महान्‌ 
खेदः। यदि तादृशी पद्धतिः स्वीकृता स्यात्‌ तर्हिं आचार्यस्य कृतेऽपि सः 
सुयोगः अनायासं लब्धः .स्यात्‌। सामान्यविश्वविद्यालयेषु तु एषा एव 
पद्धतिः प्रायः समाश्रिता दृश्यते। . age नियतकालावधौ 
प्रशासकपरिवर्तने सति संस्थाभ्यः' दुर्नीतेः उच्छेदः समभविष्यत्‌। बहुवारं 
राजारामः स्वयमेव अध्यापकानां प्रातिनिध्यं वहन्‌ विश्वविद्यालयस्य 
,कुलपतिम्‌ अस्मिन्‌ विषये दूरभाषद्वारा पत्रद्वारा च निवेदितवान्‌। 
अध्यापकानां हस्ताक्षराणिं परिवारजनेन अथ च* स्वयमेव वामहस्तेन 
दक्षिणहस्तेन, पद्‌भ्यां वा प्रपूर्य स्मारकपत्रं प्रेषितवान्‌। परन्तु 
कुलपतिमहोदयः अस्यां दिशि कर्णौ अपि न ददाति इति तस्य महान्‌ 
रोषः। अध्यापकविश्रामगृहे सहकर्मिषु विभिन्नं प्रसङ्गम्‌ उत्थाप्य यदा तदा 
सः कुलपति निन्दितुमपि न विस्मरति - "एषः राजनीतिप्रभावेन कुलपतिः 
भूत्वा शिक्षाव्यवस्थां विनाशितवान्‌" इति। 

अन्ततो गत्वा एकवारं मार्जारस्य शिरसि शिक्यम्‌ अपतत्‌। 
विश्वसंस्कृतसम्मेलने भागं ग्रहीतुं सर्वे वरिष्ठाः अध्यापकाः वाराणसीं 
गतवन्तः। राजारामस्य अपि तत्र गन्तव्यं पूर्वकल्पितम्‌ आसीत। सः तदर्थ 
प्रतिभागिशुल्कं शोधसंक्षेपिकां च समयेन प्रेषितवान्‌ आसीत्‌। 
विश्वसंस्कृतसम्मेलनस्य अधिवेशनानि तु प्रायः विदेशेषु आयोज्यन्ते। तत्र 
गत्वा भागग्रहणं व्ययसापेक्ष्यं भवति। अतः राजारामः वाराणसेयं सम्मेलनं 
गन्तुम्‌ इच्छति स्म। परन्तु तस्य प्राचार्यपदव्यामोहः मध्ये विघ्नत्येन 
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आगतः। यदि एतादृशः सुवर्णसुयोगः त्यज्यते तर्हि पुनः कदाचित्‌ 
एतादृशः अवसरः आयास्यति न वा। अतः सः तदर्थं कृतमपि रैलयानाय 
आरक्षणं निरस्तीकृतवान्‌। उच्यते खलु - "सर्वनाशे समुत्पन्ने अर्ध त्यजति 
पण्डितः" इति। 

अवसरकोमलताम्‌ आकलय्य सः वाराणसी न गतवान्‌। एवं 
महत्मतीक्षानन्तरं आचार्यस्य काचित्‌ अपूर्णा इच्छा चरितार्था अभवत्‌। 
यद्यपि प्राचार्यः अन्ये च वरिष्ठाः प्राध्यापकाः पञ्चानां दिनानां कृते 
वारणसी गतवन्तः तथापि मया केवलं दिनद्वयस्य कृते प्राचार्य्यत्वं 
निर्वोढव्यम्‌ इति विचिन्त्य तस्य मनसि कश्चन विषादः समाच्छन्नः। 
दिनद्वयानन्तरं दिनत्रयस्य कृते अवकाशः। 'एते रण्डापुत्राः अवकाशाः 
अपि मम कार्यभार-ग्रहणस्य प्रतीक्षायाम्‌ एव आसन्‌।" आचार्यः राजारामः 
gar सन्‌ स्वभाग्यं निन्दितवान्‌। 

आचार्यस्य मनोदशाम्‌ अधीत्य स्वभावचतुरः मुख्यलिपिकारः 
हरिनारायणः अववत्‌ - "चिन्ता माऽस्तु महोदय ! इदानी मार्चमासः अस्ति 
agi कार्यालये बहुकार्य करणीयम्‌ अस्ति! अहम्‌ 
अतिरिक्तकालिकवेतनाय टिप्पणीं लिखामि। भवान्‌ sew करोतु 


अवकाशे वयम्‌ आगमिष्यामः चेत्‌ भवतामपि आगमनम्‌ अत्यावश्यकं 


भविष्यति! एवं भवान्‌ पञ्चानां दिनानां कृते प्राचार्यः स्थास्यति। परन्तु 


महोदय ! भवादृशः कश्चन योग्यः प्राध्यापकः प्राचार्यपदम्‌ अलङ्कुर्वन्‌ 
अस्ति इति कृत्वा महाविद्यालये सर्वे विद्यार्थिनः कर्मचारिणश्च प्रसीदन्ति। 
अतः समाचारपत्रेषु एषः शुभसमाचारः अवश्यं प्रकाशितः भवेत्‌। अद्यत्वे 
यदि कश्चन कुत्रचित्‌ कासते,- पर्दते, निष्ठीवति च, तदपि समाचारपत्रे 
प्रकाश्यते | भवान्‌ तु मधुसूदन-संस्कृत- महाविद्यालयस्य प्रभारी प्राचार्यः 
खलु। अपरं च, श्वः वयं भवताम्‌ अभिनन्दनम्‌ अपि विधातुम्‌ इच्छामः। 
एकं सांवादिकसम्मेलनमपि अनुष्ठातव्यम्‌। इदानीन्तनेन प्राचार्य यद्‌ यद्‌ 
आचरितं तस्य पटोन्मोचनं तु कर्तव्यम्‌ एव। याः याः दुर्नीतयः तेन 
स्वकार्यकाले आचरिताः ताः सर्वाः लोकलोचनम्‌ आनेतव्याः। यदि 
आवश्यकं भविष्यति तर्हि वयं संबद्ध-कार्यालयीयपत्राणां प्रतिकृतीः ्रदाय 
भवतां साहाय्यं कुर्मः। दुर्नीतिपरायणाय तस्मै भवान्‌ समुचितं . दण्ड 
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यच्छतु। महोदय | स्मरति किम्‌ ? सः दुष्टः भवतः ee! 


स्वीकृतवान्‌। aÅ भवतः दिनद्वयस्य वेतनं कर्तितम्‌ अस्ति तेन" 


वस्तुतः मुख्यलिपिकारः आचार्यस्य मनसः कथाः एव sp 
अत एव सः शिरश्चालनपूर्वकं तस्य वक्तव्यस्य समर्थनं कृतवान्‌। 
आचार्यस्य समर्थनं प्राप्य चतुरः हरिनारायणः झटित्येव दिसहस्ररूप्यकाणि 
याचितवान्‌ । यदा लोहः तप्तः तदानीमेव तस्योपरि प्रहारः आवश्यकः इति 
सः सम्यक जानाति। प्राचार्यपदकार्यभारग्रहणे रूप्यकैः किं प्रयोजनं स्यात्‌ 
इति अवबोद्धुं न शक्तवान्‌ आचार्यः। सः केवलं हरिनारायणस्य मुखं 
पश्यन अतिष्ठत्‌। आचार्यस्य असमञ्जसस्थिति विज्ञाय हरिनारायणः 
स्पष्टीकृतवान्‌- "महोदय ! भवदीये अभिनन्दनसमारोहे सांवादिकानां 
सम्मेलने च चायपाने कश्चन व्ययः अपेक्ष्यते खलु। तदेव। अभिनन्दनाय 
पुष्पमालायाः व्यवस्था तु मत्पक्षतः भविष्यति I" 

स्वभावतः कृपणस्य हरिनारायणस्य तादृशीम्‌ उदारतां विलोक्य 
उत्साहितः आचार्यः स्वयुतककोषात्‌ द्विसहस्ररूप्यकाणि निष्कास्य दत्तवान्‌। 
"महोदय श्वः प्रातः समाचारपत्रम्‌ अवर्श्यं पश्यतु' इति आचार्यं परामृश्य 
हरिनारायणः गतवान्‌। आगामिपञ्चदिनेघु स्वकीयां जीवनपद्धति 
सामाजिकस्तरं च आकलयन्‌ प्रसन्नः आचार्यः स्वगृहं प्राप्तवान्‌ 

परेद्युः प्रातः प्रत्यूषे एव उत्थाय आचार्यः समाचारपत्रपरतीक्षायाम्‌ 
अतिष्ठत्‌। वस्तुतः रात्रौ यदा तस्य शयनमेव न जातं तर्हि जागरणस्य का 
कथा ? वराकः समाचारपत्रवितरकोऽपि अद्य विलम्बं करोति। प्रतीक्षाम्‌ 
असहमानः आचार्यः यदा एवं जल्पन्‌ आसीत्‌ तदानीमेव वितरकः 
समाचारपत्रं निक्षिप्तवान्‌। त्वरया आचार्यः स्थानीयवार्तापृष्ठं सावधानतया 
अन्विष्टवांन्‌। ag अन्वेषणात्‌ परम्‌ आचार्यः एकस्मिन्‌ कोणे क्षुद्राक्षरैः 
लिखितां वार्ता दृष्टवान्‌। 

"आचार्यः राजारामः मधुसूदनसंस्कृतमहाविद्यालयस्य 
प्रभारिप्राचार्यत्वेन कार्यभारं स्वीकृतवान्‌ इति। जीवने प्रथमवारं 
समाचारपत्रे स्वनाम दृष्ट्या आचार्यः वानरवत्‌ placa! ततः 
अष्टवादेन एव सज्जः भूत्वा स्वविवाहसमये महता यत्नेन स्यूतं पुरातनं 
तत्‌ प्रावारकं (coat) परिधाय केनचित्‌ भाटकीयकारयानेन महाविद्यालयं 
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्राप्तवान्‌। तदानीं महाविद्यालये केचन विथिकुक्कुराः एव आचार्यस्य 
स्वागताय उपस्थिताः आसन्‌। नियमामुसारं परिचारकाः शोधनकाराश्च 
नववादने एव महाविद्यालयम्‌ आगच्छन्ति। अतः स्वप्रकोष्ठस्य द्वारे एव 
उपविश्य आचार्यः प्रतीक्षाम्‌ अकरोत्‌। l 

द्विवादनसमये नवीनप्राचार्यस्य आचार्यराजारामस्य अभिनन्दन 

समारोहः समारव्धः। सः च कार्यक्रमः चतुर्वादनं यावत्‌ प्राचलत्‌। प्रथमतः 
महाविद्यालयीयकर्मचारिणाम्‌ अभिनन्दनव्याख्यानं ततश्च प््राचार्यत्वेन 

आचार्यस्य आशीर्वचनम्‌। अन्ते मिष्टान्नवितरणं चायपानं च। 
नवीन-प्राचार्यस्य सम्मानाय तस्मिन्‌ दिने चतुर्वादने 
एव. महाविद्यालयः पिहितः। एवम्‌ आप्यायिताः सर्वे महता कण्ठेन 
आचार्यस्य जय-जय-गानं कृतवन्तः। अहो भाग्यं ! 
मधुसूदन-संस्कृत-महाविद्यालयस्य येन एतादृशः प्राचार्यः लब्धः 
महाविद्यालयस्य इतिहासे च आचार्यस्य नाम स्वर्णाक्षरैः लिपिबद्धम्‌ 
अभवत्‌। 

अभिनन्दनसमारोहान्तरम्‌ आचार्यः स्वकीयं कञ्चित्‌ कनिष्ठम्‌ 
अध्यापकं वदन्‌ आसीत्‌ - "यदा भाग्यमनुकूलं भवति तदा साफल्यं 
स्वयमेव आगत्य चरणौ चुम्बति' इति। चाटुकाराः केचन कर्मचारिणः 
करताडनःपूर्वकम्‌ आचार्यस्य तत्‌ वचः समर्थितवन्तः तदानी हरिनारायणः 
आगत्य आचार्यस्य कर्णयोः किञ्चित्‌ उक्तवान्‌। "अस्तु अस्तु' इति वदन्‌ 
आचार्यः पुनः पञ्चशतरूप्यकाणि निष्कास्य हरिनारायणाय वत्वा SHAT 
श्वाः सांवादिकसम्मेलनस्य आयोजने न काचित्‌ न्यूनता भवेत्‌। अर्थचिन्ता 
न करणीया। यावान्‌ व्ययः भविष्यति, प्रदास्यते। जीवने प्राचार्यपदस्य 
अवसरः वारं वारं न आयाति well यदि सांवादिकाः रुष्टाः भविष्यन्ति 
तर्हि भस्मासुरवत्‌ ते मम शिरसि एव परीक्षणं करिष्यन्ति। एवं सति 
द्वादशभिर्वर्षः अर्जितं मे तपः स्तोकेन शुष्कमत्सव्यञ्जनरसेन विनंक्ष्यति। 

मुखस्य द्वात्रिंशतः दन्तान्‌ युगपदेव प्रदशर्य हरिनारायणः अभयं 
दत्तवान्‌ - "चिन्ता माऽस्तु महोदय | सर्व सुचारुरूपेण सम्पत्स्यते। ईश्वरः 
भवादृशमेव प्राचार्य विश्वस्य सर्वेभ्यः महाविद्यालयेभ्यः ददातु। 
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हृदयचौर्यम्‌ 


चिकित्सालयं प्रविशतैव मया दृष्टं यत्‌ मुख्य-द्वारे एव कस्यचन 
श्वेतवस्त्रावृतस्य शवस्य समीपे उपविश्य एका महिला सकरुणं रुदती 
अस्ति। तस्याः पार्श्वे न कश्चन वर्तते इति दृष्ट्वा अहं दयापरवशः सन्‌ 
तस्यै सहानुभूति प्रदर्शयितुं शव-विषये, तस्य मृत्योः कारणविषये च 
जिज्ञासितवान्‌। मम प्रश्नं शृण्वत्याः तस्याः रोदनं भूयोऽपि व्यवर्धत। सा 
आत्मानं यथा-कथञ्चित्‌ सान्त्वयित्वा स्वदुरवस्थाम्‌ एवं वर्णितवती - 
"मृतकः मम षोडशवर्षीयः पुत्रः आसीत्‌। भर्ता मे सुदूरे सूरतनगरे 
श्रमिकरूपेण कार्य कुर्वन्नस्ति। ह्यः अहं मे ज्वराक्रान्तं पुत्रम्‌ अत्र 
चिकित्सार्थम्‌ आनीतवती। परीक्षणानन्तरं चिकित्सकः असूचयत्‌ यत्‌ सः 
तत्क्षणमेव चिकित्सालये प्रवेष्टव्यः इति। तस्य रोगः मारको वर्तते इति सः 
अवदत्‌। यद्यपि चिकित्सालये प्रवेशार्थम्‌ अहं तदानी प्रस्तुता नासं 
तथापि विलम्वे सति पुत्रस्य प्राणाः संकटापन्नाः भवेयुः इति चिकित्सकस्य 
वचनं श्रुत्वा अहं तदर्थ स्वीकृतिं दत्तवती। समीपे प्रवेशार्थम्‌ आवश्यकं 
धनमपि नासीत्‌। अतः अहं तद्विषये चिकित्सकं निवेदितवती। "अयं 
'सर्वकारीयः चिकित्सालयः वर्तते, अत्र धनस्य अपेक्षा न भवति। सर्वोऽपि 
व्ययः चिकित्सालयेन -निर्वक्ष्यते।" चिकित्सकस्य एतादृशं मन्तव्यं श्रुत्या 
अहम्‌ अचिरेण पुत्रस्य प्रवेशमनुमतवती। 

रात्री रुग्णाय मे पुत्राय औषधं दातुम्‌ एका सेविका आगतवती। 
यथानिर्देशं सः औषधं स्वीकृतवान्‌। स्वीकृते तु औषधे तस्य उदरे महती 
पीडा समभवत्‌।. सः . उच्चैः चीत्कृतवान्‌। तस्य चीत्कारं- श्रुत्वा अहं. 
सेविकाम्‌ आहूतवती। सेविका च चिकित्सकम्‌ आहूतवती। परीक्षणानन्तरं 
आन्त्ररोगः (Appendicitis) पीडायाः कारणमस्तीति चिकित्सकः 
विज्ञापितवान्‌। अतः शल्यचिकित्सा सद्यः एव करणीयः। सः तदर्थं सज्जां 
ay सेविकाम्‌ आदिश्य गतंवान्‌। केचन कर्मचारिणः आगत्य मम पुत्र 
शल्यचिकित्साप्रकोष्ठं नीतवन्तः। एकहोरां यावत्‌ शल्यचिकित्सा प्राचलत्‌। 
अनन्तरं सेविका आगत्य आतुरतया प्रतीक्षमाणां माम्‌ उक्तवती यत्‌ मम 
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पुत्रः मृतः इति। शल्य-चिकित्सा-समये तस्य हृदयावरोधः जातः इति सा 
विज्ञापितवती। तत्‌ श्रुत्वा अहं संज्ञाहीना अभवम्‌। संज्ञां प्राप्य अहं 
दृष्टवती यत्‌ मम पुत्रस्य शवः अत्र श्वेतवत्रावृत्तः स्थापितोऽस्ति। 
"्शवसंस्कारस्य व्यवस्थां करोतु" इति अत्रत्याः कर्मचारिणः मां 
सूचितवन्तः। परन्तु शवसंस्कारार्थं मम पार्श्वे धनं नास्ति। एवम्‌ अहं 
निरुपाया वर्ते। पतिः अपि सूचनीयः, ज्ञातिजनाश्च सूचनीयाः।" एवं सा 
स्वकरुणकथां आवितवती। 
अहं कस्यचन दैनिक-संवाद-पत्रस्य सांवादिकोऽस्मि। वस्तुतः अहं 
सोद्देश्यम्‌ अमुं चिकित्सालयम्‌ आगतवान्‌ आसम्‌। अतः तस्याः महिलायाः 
साहाय्यमाचरितुं प्रवृत्तोऽभवम्‌। TIE ज्ञाति-जनान्‌ बन्धुजनांश्च तया 
प्रदत्तेन दूरभाष-सङ्केतेन सूचितवान्‌। दूरभाषेण तस्याः पतिमपि एतद्विषये 
सूचयित्वा तस्यै महिलायै पञ्च शतानि ` रूप्यकाणि दत्तवान्‌ 
शवसंस्कारार्थम्‌। मया पूर्वमेव श्रुतमासीत्‌ यत्‌ अस्मिन्‌ चिकित्सालये 
कश्चन वञ्चकवर्गः सक्रियः वर्तते यः - रुग्णानां हृदय-मूत्राशयादीनि 
निष्कास्य विक्रीणाति। मम मनसि सन्देहः घनीभूतः अभवत्‌। परन्तु मूर्त 
प्रमाणं विना किञ्चित्‌ कर्तु न शक्यते। अत एव अहं परस्मिन्‌ दिने स्वयं 
रुग्णो भूत्वा तस्मिन्‌ चिकित्सालये गत्वा चिकित्सकं परामृष्टवान्‌। "अहं 
कश्चन ग्रामीणोऽस्मि" इतिः स्वपरिचयं निवेदितवान्‌। तेऽपि मामनभिज्ञं 
सरलं ग्रामीणं मत्त्वा चिकित्सालये प्रवेशार्थम्‌ उक्तवन्तः। योजनानुगुणम्‌ 
अहमपि तेषां प्रस्तावम्‌ अङ्गीकृतवान्‌। रात्रौ काचन सेविका आगत्य 
मह्यमपि काशचन औषधगोलिकाः दत्त्वा गतवती। अहं जानामि स्म यत्‌ 
एषा तेषां सुनियोजिता योजना वर्तते। अहं ताः औषधगोलिकाः गोपायित्वा 
"खादितवान्‌" इति अभिनयं कृतवान्‌। अनन्तरं उदरवेदनायाः 
अभिनयमारब्धवान्‌। मदीयामवस्थां विलोक्य सेविका चिकित्सकम्‌ 
आहूतवान्‌। किञ्चित्‌ परीक्षणानन्तरं चिकित्सकः हृदयसम्बद्धः रोगः वर्तते, 
अचिरादेव शल्यचिकित्सा आवश्यकीति विज्ञाप्य तदर्थ सज्जां कर्तु सेविकां 
सूचयित्वा प्रतिनिवृत्तवान्‌। 
चिकित्सालये आगमनात्प्रागेव अहमेतस्याः योजनायाः विषये 
आरक्षिणः सूचितवान्‌ आसम्‌। मदीयेऽस्मिन्‌ परीक्षणे मम सहंयोगमाचरितु 
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ते निवेदिताः आसन्‌। मम प्रस्तावमङ्गीकृत्य द्वौ आरक्षिणौ तत्र 
सामान्यवेशेन मम मित्ररूपेण उपस्थितौ आस्ताम्‌। यथासमयं केचन 
कर्मचारिणः मां शल्यचिकित्सा-प्रकोष्ठं नेतुमागतवन्तः। सर्वा गतिविधिम्‌ 
अवलोक्य तौ आरक्षकौ शल्यचिकित्सातः अव्यवहित-पूर्वमेव 
तत्प्रकोष्ठमागतवन्तौ। तौ समीपे दृष्ट्वा अहं शय्यातः उत्थाय उक्तवान्‌ - 
"अहं पूर्णरूपेण स्वस्थोऽस्मि। वस्तुतः एते मम हृदयं, मूत्राशयं च चोरयितुं 
शल्यचिकित्सां कर्तुम्‌ उद्यताः सन्ति’ इति। ह्यः एवमेव आचरन्तः एते एकं 
वालकं मारितवन्तः। पूर्वमपि समाचारपत्रे एतद्विषये समाचारः प्रकाशित 


आसीत!" प्रत्यक्षं प्रमाणं प्राप्य तौ आरक्षिण एतस्मिन्‌ अमानवीये . 


घृणितकर्मणि संलिप्तम्‌ एकं चिकित्सकम्‌, एकां सेविकां, द्वौ कर्मचारिणौ च 
रञ्जितहस्तौ गृहीतवन्तौ 1 
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....सम्मीहनम्‌ 


रात्रौ समयेनैव सुप्तवान्‌ आसम्‌ | तथापि न जाने. कथं प्रातः 
किञ्चिद्‌ विलम्वेनैव, शय्यात्यागमकुर्वम्‌। ,सुषुप्तस्यापि मे शिरः किञ्चिद 
भाराक्रान्तम्‌ आसीत्‌। मन्ये. शरीरे शैत्यस्य ;ईषत्‌ प्रभावः. स्यात्‌। पुत्र्यौ 
समयेन स्व-स्व-विद्यालये प्रापयितव्ये। गृह-व्ययं लघूकर्तु मासद्वयात्‌ सोऽपि 
भारः. पत्न्या मदुपरि एव न्यस्तो adel अत एव त्वरया एकेन हस्तेन 
दन्तान्‌, मार्जयन्‌ ,आसम्‌, .वामहस्तेन च. समाचार-पत्रं गृहीत्वा गत-दिवसे 
भारत-इंग्लण्ड-देशयोर्मध्ये . संजातायाः _.क्रिकेट-क्रीडायाः वार्तामपि. पठन 
आसम्‌। पत्नी जाह्नवी पुत्र्योः. _उपाहार-निर्माणःकर्मणि . पाकशालायां 
व्यापृता आसीत्‌। पुत्र्यौ च: स्व-स्व-दैनिक-पाठ-चर्यानुसारं पुस्तक-पुस्तिकानां 
WIP. BY आस्ताम्‌। . तदानीं मया .द्वार-देशे कस्यचन , साधोः 
आस्वानं श्रुतम्‌ - "ओम्‌ बम्‌-बम्‌. भोले। ओम्‌ बम्‌-बम्‌ भोले " इति। तावत्‌ 
मे दन्तमप्रक्षालनक्रिया समाप्तप्रायाआसीत्‌। मुखं. प्रक्षालयता मया_साधवे 
रूप्यकमेकं : दातुं ज्येष्ठकन्या इभा नियोजिता। aad सा तथा आचरितुं 
गतवती तावत्‌. अहं . गृहाभ्यन्तरे एव किञ्चिद्‌, व्यायामं कर्तुम्‌ उपक्रमं 
कृतवान्‌।. परन्तु किञ्चित्कालानन्तरं.-मया. पुनरपि. तस्य. साधोः , आह्वानं 
श्रुतम्‌ . - "ओम्‌ . बम्‌-बम्‌ भोले" aly  बम्‌ंःबम्‌ भोले " इति। साधोः 
आस्वानस्य_कारणं ज्ञातुम्‌ अहमेव॑ बहिः ,निरगच्छम्‌। कश्चन कृष्णवर्णः 
क्षीणकायः साधुः. द्वारि, दण्डायमानः आसीत्‌। शीर्णं श्रीरम्‌, जीर्णो वेशः] 
अपरिष्कृतेऽपि ललाटे. दीर्घ त्रिपुण्ङ्कतिलकम्‌।; ... . 
--"पुनः किमर्थमास्वयसि पितः. (बाबा)? अहमपूच्छम्‌। 
किज्चिज्जलं पायय पुत्र ! साधुः मां निरदिश॒त्‌। 
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- “SRY आनयामि। किञ्चिदुपाहारमपि ग्रहीतुमिच्छति वा।" अहं सविनयं 
पृष्टवान्‌। 
- "अहं अन्नाहारं न स्वीकरोमि पुत्र ! केवलं किञ्चित्‌ चायं पाययसि 
चेदुत्तमम्‌।" साधुः स्व-चायपानाभिलाषं प्रकटीकृतवान्‌। 
- "अस्तु तर्हिं अन्तः एव आगच्छतु।" अहं साधुं गृहाभ्यन्तरम्‌ 
आमन्त्रितवान्‌ 

सोऽपि मदनुरोधमङ्गीकृत्य माम्‌ अन्वसरत्‌। अहं साधुम्‌ आसन्दे 
उपवेष्टुम्‌ अनुरुध्य, तं चायं पाययितुं पत्नीं च निर्दिश्य 
स्नानादि-नित्यकर्म समापयितुं स्नानागारं प्रविष्टवान्‌। यावदहं 
स्नानागारात्‌ प्रतिनिवृत्तः तावत्‌ साधुः चायं पिबन्‌ आसीत्‌। "चायेन 
विस्कुट्‌ चलति वा ?" इत्येवम्‌ अनवधानात्‌ पृष्ट्वा अहं किञ्चित्‌ 
शङ्किलोऽभवम्‌ - साधुः कदाचित्‌ अन्यथा न चिन्तयेत्‌ इति। यतोहि 
साधुः अन्नाहारं न स्वीकरोतीति ज्ञात्वापि अहम्‌ एतं प्रश्नं पृष्टवान्‌। एतत्तु 
निश्चितं यत्‌ कश्चन फलाहारी न कदापि 'बिस्कुट्‌' खादिष्यति। परन्तु 
मम प्रश्‍नात्‌ परं "चलिष्यति" इति साधोः सहजमुत्तरं श्रुत्वा अहं न केवलं 
चिन्तामुक्तोऽभवं किन्तु किञ्चित्‌ चकितोऽपि | परस्मिन्‌ क्षणे मया चिन्तितं 
- “चलति चेत्‌ चलतु, तेन मम किम्‌" ? 

अनन्तरं "साधवे 'बिस्कुट्‌' ददातु" इति पत्नीं नियोज्य 
अहमुपरिस्थं स्व-पूजागृह गतवान्‌। पूजार्चनादि-नित्यकर्म समाप्य 
अर्धधण्टानन्तरं नीचैरागच्छन्‌ अहं चिन्तयन्नासं यत्‌ सः साधुः चायं पीत्वा 


साधवे दत्तवान्‌। तेन सुप्रसन्नः साधुः मां पृष्टवान्‌ - "पुत्र ! त्वमुपरि किं 
कुर्वन्नासः ?" इति 
- "देवार्चनम्‌" इति मदीयं संक्षिप्ततममुत्तरम्‌ आसीत्‌। 


“art उपरि नीत्वा तव पूजागृहं दर्शय।" इति मत्कृते साधोः दृढः . 
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निर्देशः आसीत्‌। तस्य निर्देशम्‌ अनुपालयन्‌ अहं तमपि उपरिस्थं प्रकोष्ठं 
नीतवान्‌। पूजागृहं प्राप्य साधुः देवस्य समक्षमुपविश्य मामपि तत्र उपवेष्टुं 
निरदिशत्‌। अहमपि तस्य निर्देशानुसारं कश्चन वाध्यः शिष्यः इव तेन 
सह उपविष्टवान्‌। 

- " तव धर्मपत्नीमपि आहवय।" इति मत्कृते साधोः निर्देशो न अपितु 
आदेशः इव आसीत्‌। अहं -तस्य तमपि आदेशं पालयन्‌ स्वपत्नीम्‌ 
आहुतवान्‌। ततः सम्मुखे उपविष्टयोः आवयोः कृते साधुः एकस्मिन्‌ 
कर्गद-पत्रे किञ्चित्‌ लिखित्वा दत्तवान्‌ - "पुत्र ! युवाम्‌ अस्मिन्‌ पत्रके यः 
मन्त्रः लिखितो वर्तते तं मन्त्रं प्रतिदिनं स्नानानन्तरम्‌ एकवारं पठतम्‌ 

युवयोः समृद्धिः भविष्यति। धनं, जनः, गोपः, लक्ष्मी च सर्वं वर्धिष्यते। 

गृहे यः कोऽपि अभावो वर्तते अचिरात्‌ तस्य पूर्तिरपि अवश्यं भविष्यति।" 

साधुं साष्टाङ्गं प्रणिपत्य आवां तन्मन्त्रपत्रकं स्वीकृतवन्तौ। 

- "गृहे कियद्‌ धनं वर्तते ?" साधुः माम्‌ अपृच्छत्‌। 

- "कदाचित्‌ अष्टशतं नवशतं वा भवेत्‌|" अहं सहजमुत्तरितवान्‌। 

- "वित्तकोषमध्ये कियद्‌ धनं वर्तते ?" साधुः पुनः अपृच्छत्‌। 

- "दश-पजञ्चदश-सहस्राणि भवेयुः।" मम संक्षिप्तम्‌ उत्तरम्‌। 

- "अस्तु, अस्तु। गृहे यावद्‌ धनमस्ति, तत्‌ सर्वमानय।" यावत्‌ साधोः 
वचनं समाप्तं तावत्‌ यन्त्रचालित-मनुष्य-(रोबर्ट)-वत्‌ जाह्नवी 
अस्मत्शयनकक्षं गत्वा स्वधनस्यूतम्‌ आंनीय ततः सर्वं धनं निष्कास्य 
साधोः समक्षम्‌ आकलितवती। आहत्य पञ्चाशदधिकं नवशतरूप्यकाणि 
अभवन्‌। z 

- "तत्‌ सर्व मम भिक्षापात्रे अर्पय। युवयोः नाम्ना आश्रमे अनुष्ठानं 
करिष्यामि। अहं दिव्यज्ञानेन पश्यन्नस्मि यत्‌ युवयोरुपरि केचन दुष्टःग्रहाः 
आरूढाः सन्ति। अनुष्ठानविशेषस्य आयोजनेनैव तेषां निराकरणं 
भवितुमर्हति।" तस्य कथनानुसारं जाहनवी धनस्यूतात्‌ निष्कासितं सर्वं धनं 
साधोः भिक्षा-पात्रे अस्थापयत्‌। 

- "अद्यतनीय-गृहःव्ययाय किञ्चिदावश्यकं खलु ! अद्य विभागे संगोष्ठी 
वर्तते अहं वित्तकोषं गन्तुं न शक्नोमि’ अहं जाहनवीं स्वदिनचयाँ पुनः 
स्मारितवान्‌। सा किन्तु साक्षात्‌ मूका इव न किञ्चिदुक्तवती। निरुपाया 
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चित्रप्रतिमा इव केवलं माम्‌ पश्यन्ती अतिष्ठत्‌। परन्तु दयार्द्रः साधुः मम 
स्थितिमाकलय्य स्वभिक्षा-पात्रात्‌ शतं रूप्यकाणि निष्काष्य मम हस्ते दत्त्वा 
आदेशमुद्रया उपदिष्टवान्‌ - | 
- "पुत्र | एकमासानन्तरं श्रावणी पूर्णिमा वर्तते। युवयोः नाम्ना किमपि 
बृहदनुष्ठानं कंरणीयम्‌। वित्तकोषात्‌ अन्यूनानि दशसहस्र-रूप्यकाणि 
निष्फाष्य गृहे स्थापय। तस्मिन्‌ दिने अहं पुनरागमिष्यामि। आश्रमे 
भण्डारा'(अन्नक्षेत्रंं भविष्यति महात्मनां कृते पङ्क्तिभोजनमपि 
भविष्यति। तेन ते सर्वारिष्टशान्तिः भविष्यति। 
- "अस्तु" इत्येतावदेव उक्त्वां मया स्व-स्वीकृतिर्दत्ता। ततः इभां विद्यालयं 
प्रापयितुमहं स्कूटर्‌-यानं ` गृहद्वाराद्‌बहिः निष्काषितवान्‌। साधुरपि 
मामनुसृत्य गृहाद्वहिः आगतवान्‌। 

"पुत्र मामपि महात्मा-गान्धी-चत्वरं प्रापय।" साधोः प्रस्तावः आसीत्‌। 
- "नहि पितः ! कन्यायाः विद्यालये विलम्बो भवति। भवान्‌ रिक्सायानं 
गृहीत्वा गच्छतु।" प्रथमवारमहं साधोः निर्देशस्य विरोधं कृतवान्‌। 


Hit Ht 


कन्यां विद्यालयं प्रापय्य यदा अहं गृहं प्राप्तवान्‌ तदा द्वारादेव 

पत्नी मां तर्जितुमारब्धवती - 

- "सः 'पाखण्डः' साधुः पञ्चाशदधिकानि ` अष्टशतरूप्यकाणि गृहीत्वा 
गतवान्‌। भवान्‌ न किञ्चित्‌ उक्तवान ? | 
~'रूप्यकाणि त्वमेव आनीय तस्मै अदाः, इदानी मां किमर्थम आक्षिपसि ? 
- “अहं दत्तवती इति तु सत्यं परन्तु भवान मम विरोधं न कृतवान्‌। 
पुनश्च गृहे कति रूप्यकाणि सन्तीति कः सूचितवान्‌ ? तं च साधुं 
गृहाभ्यन्तर कः आहूतवान्‌ ? अहम्‌ अथवा भवान ? 


अहमाहूतवान्‌। परन्तु चायपान-समये अर्धघण्टां यावत तेन सह वार्ता 
कः करोति स्म 2" 


-'वार्ताकरणेन किमू ? सः किमस्माकं जामातां आंसीत तस्मै 
धौतवस्त्रं नारिकेलफलं भवान्‌ दत्तवान। अपरं च तं पूजागृहमपि भवान्‌ 
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एव प्रापितवान्‌।' 
- "अस्तु, अस्तु । -परस्परदोषारोपणेन A कश्चन लाभो: भवति। आवामुभौ 
तेन शठेन साधुना .छलितौ.. इति ` तु ..वस्तुस्थितिः वर्तते। परन्तु 


- एकमासानन्तरं . यदा सः श्रावणी-पूर्णिमायां प्रत्यागमिष्यति तदा आवामपि 


तस्य वार्ता नेष्यावः। इदानीं प्रतीक्षावहे।" .अहं पत्न्याः क्रोधं शमयितुं 
- "भवान्‌ यथा तं बुद्धिहीनं मन्यते सः तथा नास्ति। सः पुनः 
किमर्थमागमिष्यति 2" roe 
- "त्वं न जानासि। सः अवश्यम्‌ आगमिष्यति। इदानीं तस्य दृष्टिः 
अस्माकं पञ्चसहस्रोपरि वर्त्तते।' मम दृढ़ोक्तिं निशम्य अगत्या जाहनवी 
तूष्णीम्‌ आचरितवती। ह क | 

परेद्यवि यदा अहं स्व-विभागे 'कालोन्यां' च मित्रैः सह अस्मिन्‌ 
विषये चर्चाम्‌ अकुर्वम्‌ तदा सर्वे एवं चिन्तितवन्तः यत्‌ अहं क़ज्चन 
पुत्र-सन्तानं प्राप्तुं तथा आचरन्नस्मि। .यद्यपि वस्तुस्थितिः तथा नासीत्‌ 
तथापि कस्य कस्य मुखमवरोद्धुमहं प्रभवेयम्‌। .काचन सूक्तिः प्रसिद्ध्यति 
खलु ! "जनानने कः करमर्पयिष्यति' इति। ay 

अन्ततो गत्वा तथैव अभवत्‌ यथा अहं चिन्तितवान्‌। 
एकमासानन्तरं श्रावणी-पूर्णिमायां प्रातः सः साधुः अस्मद्गृहं प्राप्तवान्‌। 
ूर्वयोजनानुसारमहं तं प्रणम्य गृहमाहूतवान्‌। तञ्च आसन्दे उपाविश्य 
निवेदितवान्‌ - "मम कानिचन Fra सन्ति। तेऽपि भवतः शिष्यत्वम्‌ 
इच्छन्ति। अहं दूरभाषं कृत्वा तानि मित्राणि आह्वयामि।' .इति। मम 


. योजनाविषये सर्वथा. अनभिज्ञः साधुरपि ममः प्रस्तावं -सहर्षमङ्गीकृतवान्‌। 
अहं दूरभाषं कृत्वा 'कालोनी'तः कांश्चन प्रतिवेशिनः आहूतवान्‌ ये तं 


‘creams’ साधुं समुचितां शिक्षां शिक्षयितुं मम सहायतायै पूर्वं स्वीकृति 
दत्तवन्तः। | 
पञ्च-निमेषानन्तरमेव ते सर्वे मम गृहं प्राप्तवन्तः। मल्लबाबुः गृह 


. प्रविशन्नेव तं साधुम्‌ आसन्दात्‌ अवतीर्य नीचैः उपवेष्टुम्‌ आदिष्टवान्‌। 


तस्य एतादृशं व्यवहारं दृष्ट्वा. हतप्रभः साधुः ज्ञातुं प्रायतत यत्‌ एतत्‌ किं 
भवति, अग्निमे qed च किं भविता इति। परन्तु सः आसन्द न 
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त्यक्तवान्‌। मन्ये आसन्दे उपविष्टः सः चिन्तयन्‌ आसीत्‌ यत्‌ मल्लबाबुः 
परिहासेन एवं वदति। साधुः यदा मल्लबाबोः वचनं न अनुपालितवान 
तदा सामन्तरायबाबुः तं बलादाकृष्य नीचैः उपवेशितवान्‌। किमपि 
अभवितव्यं भविष्यमाणमस्तीति धिया साधुः भीतिम्रस्तोऽभवत्‌। ततः 
पाठीबाबुः तस्य पृष्ठे . उत्तमं मध्यमं च किञ्चित्‌ दातुं प्रारव्धवान्‌। 
'सामलबाबोः पुत्रः हरीशः कर्तरिकामादाय तस्य केशान्‌ कर्तयित्वा तस्य 
भिक्षापात्रे स्थापितवान्‌। एतत्‌ सर्व दृष्ट्वा निरुपायः साधुः केवलं क्षमां 
याचितवान्‌। मल्लबाबुः आरक्षिणः सूचयितुं दूरभाषं कर्तुम्‌ इष्टवान्‌। परन्तु 
साधोः दयनीयां दुरवस्थां ज्ञात्वा अहं तथा कर्तु तं निवारितवान्‌ - "तस्य 
न काप्यावश्यकता idl सः स्वकर्मणः कृते पर्याप्तं दण्डं प्राप्तवान्‌। 
भविष्यत्काले पुनः सः एतादृशं कर्म न करिष्यतीति अहं दृढं विश्वसिमि |" 
इति उक्तवान्‌। 
- "अस्तु तथैव कुर्मः। परन्तु सः पूर्व-गृहीतं धनं प्रथमतः प्रत्यर्पयतु।" 
सामलबाबोः पुत्रः प्रस्तावम्‌ उपस्थापितवान्‌। 
- "मम पार्श्वे धनं नास्ति] कृपया मां त्यजन्तु | अहम्‌ अनन्तरमागत्य 
- धनं प्रत्यर्पयिष्ये' इति निवेदितवान्‌। 
- " धनं नास्ति चेत्‌ अस्माकं गृहे स्थित्वा गृहकर्माणि कुरु। 
उच्छिष्ट-पात्राणि प्रक्षालय! तेनैव ते ऋणम्परिशोधः भविष्यति।" 
सामलबाबोः पुत्रः पुनः प्रस्तावमुपस्थापितवान्‌। 

अहं किन्तु तं तथा आचरितुं निषिध्य साधुं त्यक्तुम्‌ इष्टवान्‌। 
साधुरूपेण यः मम गृहं प्रविष्टवान्‌ सः यावान्‌ असाधुः भवतु नाम, अहं 
किन्तु तस्मै साधुबुद्ध्या एव धनं दत्तवान्‌। अतः सः साधुरूपेणैव अस्माकं 
गृहात्‌ निःसरतु इति मे अभिलाषः। तेनैव अस्माकं मङ्गलम्‌। कदाचित्‌ 
साधुः पुनरेकवार स्वीयं सन्मोहनमन्त्रमुच्चरितवान्‌ स्यात्‌! सर्वे मत्प्रस्तावं 
निर्विरोधमङ्गीकृतवन्तः। ततः झटित्येव साधुः स्वस्थानं 
त्यक्तुमुद्युक्तोडभवत्‌। यतो हि सः जानाति स्म यत्‌ एतादृश्यां स्थितौ "यः 
पलायते सः जीवती'ति। अहमपि तं गन्तुं दत्तवान्‌। यावत्‌ सः गृहस्य 
युख्यद्वारमुद्घाट्य गतवान्‌ 'तावत्‌ जाह्नवी पृष्टवती - "किं सः वस्तुतः 


कश्चिद्‌ वञ्चकः आसीत्‌ ?. किं सः धनं गृहीत्वा अस्माकं कृते अनुष्ठानं 
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बबन MMM 


न कृतवान्‌ ? एवं वदन्त्याः तस्याः अकस्मात्‌ वमन्रवृत्तिः जागरिता। सा 
धावन्ती एव स्नानागारं गत्वा वमनं कृतवती। उपस्थिताः मे प्रतिवेशिनः 
मित्राणि च परस्परस्य मुखं दृष्ट्वा स्मितं हसितवन्तः। केचन मां 
पृष्टवन्तः - "किम्‌ चिकित्सकं सूचयामो वा 2" 

- "तस्य आवश्यकता नास्ति!" एतादृशीं मे दृढामुक्ति श्रुत्वा ते कि किं 
चिन्तितवन्तः इति न जानामि परन्तु ते सर्वे मामभिनन्द्य एव गतवन्तः। 
वस्तुतः तैः अहं कस्मिंश्चित्‌ सन्देहे पातितः। मम पत्नी अस्वस्था अस्ति 
किन्तु तथापि एते मामभिनन्दन्ति। किमेते यत्‌ चिन्तयन्ति तत्‌ सत्यं वा 
? किं वस्तुतः जाहनवी आपन्नसत्त्वा ? स्वसन्देहं दूरीकर्तुम्‌ अहं तस्याः 
पृष्ठे हस्तं सञ्चालयन्‌ पृष्टवान्‌ - "कि प्रतिवेशिनः यदर्थमभिनन्दन्ति तत्‌ 
सत्यं वा " ? सलज्जं जाह्नवी शिरश्चालनःपूर्वकं केवलं मम वक्तव्यं 
समर्थितवती। एवम्‌ अहं कस्मिंश्चित्‌ चिन्तासागरे निमग्नोऽभवम्‌ - 
कदाचित्‌ सः साधुः वास्तविकः साधुस्तु न आसीत्‌ !!! 
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अपूर्वः त्यागः 


Oger प्रायः रात्रेः 7 अष्टवांदनमेव 2 ART. देवनाथः 
* जुहू-'बींच्‌ “मार्ग  मंन्दगत्या/ः स्वकीयं “?मार्टीजा'ख्यं. कारयानं ¦ चालयग 


5 arta  >तादूंशे ' `  ग्रीष्मकालेऽपि सान्ध्यशीतल-पवनेन. सः 


।:-रोमाञ्चितोऽमंवतं। ` कस्मिंश्चित्‌ ' सामान्य-भोजनालय-समीपेः सः. स्वयान 
* स्थगितवान्‌। यद्यपि देवनाथसदृशाः धनिनः तादृशे क्षुद्रे भोजनालये प्राय 
न आगछन्ति स्म तथापि यंदा कदा देवनाथः WA आगत्य: सायंकाले हार! 


'“-यावेदुपविश्य सामान्यं”शाकाहारि-भोजनं च- गृहीत्वा प्रतिनिवर्तते स्म 


Pogai सम्भवतः ˆ मध्ये भध्येः=स्वबाल्यकालिकी aR 
आर्थिकी स्थितिं पुनः रोमन्थयितुं'स तत्र आगच्छन्‌ स्यात्‌ !:. `; 

देवनाथः भोजनालयस्य एकस्मिन्‌ कोणे कस्मिंश्चित्‌ गोलाकृतिके 
उत्पीठके उपविष्टवान्‌। परिवेषकाय शाकाहारि-भोजनमादिश्य 
भोजनःप्रतीक्षायां वर्तमानः यदा सः समाचारपत्रं पठन्‌ आसीत्‌ तदा पृष्ठतः 
एव कस्याश्चित्‌ भद्र-महिलायाः कण्ठस्वरेण तस्य ध्यानभङ्गः जातः - 
- "महोदय ! भवान्‌ अत्र !" 
देवनाथः परावर्त्यः पृष्ठभागे दृष्टवान्‌। देवनाथस्य नवनियुक्ता 
वैयक्तिक-सहायिकाः (P:A.) माधवी. तत्र दण्डायमाना आसीत्‌। माधवी न 
केवलं युवती अपि तु तन्वी, गौराङ्गी, सुन्दरी च वर्तते। एषु दिनेषु 
कार्यालय-समये यद्यपि सा मुख्यतया 'सलवारःकुर्ता'मेव परिदधाति स्म 
तथापि सा तदानीं शाटिकामेव धृतवती आसीत्‌। 

- "किम्‌ अहम्‌ अत्र न भवेयम्‌ ? " स्मितं हसन्‌ उदतरत्‌ 
देवनाथः। ततः स तामपि सहैव तस्मिन्‌ उत्पीठके उपवेष्टुम्‌ 
आमन्त्रितवान्‌ | 
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-"तथा Al मम वक्तव्यस्य अयमेवाशय आसीद्‌ यद्‌ भवादृशाः 
जनास्तु पञ्चतारका-भोजनालयेऽपि गन्तुं शक्नुवन्ति। तर्हि अस्मादृशानां 
मध्यवित्तीय-वर्गीयाणां कृते उदिष्टे एतादृशे सामान्ये भोजनालये 
भवतामागमनं किञ्चिद्‌ विस्मयं जनयति किल |" 

-"कदाचिद्‌ भवेत्‌ | परन्तु अन्येषां प्रसङ्गे। अहं तु प्रायः 
एतादृशे विलासरहिते सामान्ये भोजनालये एव भोजनं कुर्वन्नस्मि। अद्य 
अनेन पथा गच्छन्‌ आसम्‌। अत एवात्र भोजनार्थमुपविष्टवान्‌। 
सम्भ्रान्त-परम्परा-नाम्ना अनावश्यकं व्ययमहं न अनुमन्ये। अपरं च, 
यादृशी शान्तिः अत्रोपवेशने, यादृशं स्वादु च एतादृशें भोजनालये मिलति 
तत पञ्चतारका-भोजनालयेष्वपि न मिलति |" 

"भवान्‌ साधु वदति महोदय ! व्ययोऽपि उचितमार्गे एव भवेत्‌! 


'शान्तिः जीवनस्य लक्ष्यम्‌। न तु व्ययः।" माधवी देवनाथस्य वक्तव्यं 


समर्थितवती। "परन्तु महोदय ! भवान्‌ एकाकी | भवतः श्रीमती भवता 
सह नागता किम्‌ ?" 

" वस्तुतः तदेव कारणं यदर्थमहमत्र भोजनं करोमि। सा तु पुणे-नगरस्थं 
स्वःपितृगुहं गता वर्तते।" देवनाथः किञ्चित्‌ स्मितं हसन्‌ माधव्यै वैयक्तिकी 
स्वपारिवारिकीं सूचनां कयाचिद्‌ द्विधया प्रदत्तवान्‌। 

"wd वा ! अहं तु चिन्तितवती आसम्‌ यद्‌ भवान्‌ एवं परिवर्तनार्थम्‌ अत्र 
आगतोऽस्ति।" तावत परिवेषकः देवनाथस्य भोजनमानीय उत्पीठकोपरि 
स्थापितवान्‌। 

-'भवती शाकाहारि-भोजनं ग्रहिष्यति मांसाहारि वा?" देवनाथः माधवी 
पृष्टवान्‌। 

महोदय ! शाकाहारि।' 
एकस्यापरस्य शाकाहारि-भोजनस्य कृते परिवेषकम्‌ आदिश्य देवनाथः 
लघुतरःप्रसङ्गान्‌ उत्थाप्य माधव्या सह वार्तालापे संलग्नोऽभवत्‌। 

भवती अत्र किमर्थं भोजनं करोति ?" देवनाथः पृष्टवान्‌ | 
-'अहमत्र एकाकिनी वसामि। मम परिवारोऽपि पुणे-नगरे वर्तते। अहं 
वृत्त्यर्थमत्र वर्ते। यदा पाकं कर्तुमुत्साहो न भवति तदाऽत्र आगत्य भोजनं 
कुर्वन्त्यस्मि।" 
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- "सर्वदा एकाकिनी उषित्वा भवत्याः उद्वेगः (boring) न भवति 2" 
- "अहं पठनप्रियाऽस्मि। रिक्त-समये आत्मानं पठने एव नियोजयामि |" 
- "भवती कुत्र निवसति ?" 
"Ree एव वसामि महोदय ! इतः एकस्मिन्‌ किलोमिटरे गते 
कस्मिंश्चित्‌ 'बङ्ग्लो मध्ये |" 
-"कस्मिश्चित्‌ वङ्ग्लोमध्ये। भवत्याः अत्र स्वकीयं बङ्ग्लो अस्ति वा !" 
-"तथा न महोदय ! मम पितुः कस्यचित्‌ मित्रस्य तद्‌ 'बङ्ग्लो' वर्तते। 
सः. अद्यत्वे सपरिवारं वर्षद्वयार्थम्‌ आमेरिकादेशं गतवान्‌। अत एव तद्‌ 
'बङ्गलो' मम्‌ अधीनं वर्तते। " 
-"नूनं भवती सौभाग्यवती वर्तते। मुम्बई-नगरे आवास-समस्या तु महती 
अस्ति। सा तु भवत्याः स्वतः एव समाहिताऽस्ति।" 
एवं वार्तालापे संलग्नौ तौ कदा भोजनं समापितवन्तौ इति न 

ज्ञातवन्तौ। देयक-(0॥|)-परिशोध-समये माधवी स्व-देयकस्य परिशोधाय 
समुद्यता आसीत्‌। परन्तु तथा कर्तु सा देवनाथेन वारिता। साऽपि तस्य 
वारणं सहर्षं स्वीकृत्य तस्मै धन्यवादं ज्ञापितवती। एवमुभौ भोजनालयाद्‌ 
बहिरागतवन्तौ। माधवी REI ग्रहीतुं बस्‌-स्थानकं गन्तुम्‌ उद्युक्ता 
अभवत्‌। 
“ae भवती अन्यथा न गृहणाति तर्हि भवतीमहं भवत्याः गृहे एव 
त्यक्त्वा गमिष्यामि।" देवनाथेन तस्याः पुरतः प्रस्तावः समुपस्थापितः। 
-"भवान्‌ कष्टं न रयीकरोतु। अहं तु एवमेव TERI तत्र अचिरं 
प्राप्स्यामि ।" माधव्याः लघुतरः विरोधः। 
“SA कष्टस्य का कथा ? अहं तु तेनैव पथा गच्छन्नस्मि।" देवनाथः 
कञ्चिद्‌ आग्रहं प्रकटितवान्‌। एतमपि प्रस्तावं माधवी सहर्षं स्वीकृतवती। 
निमेषद्वयेन तौ माधव्याः गृहं प्राप्तवन्तौ। माध्याः सङ्केतं प्राप्य 
देवनाथेन कार्‌-यानं स्थगितम्‌। कार्‌-यानादवतीर्य माधवी काफी पातुं 
देवनाथं स्वगृहमामन्त्रितवती। 
माध्यव्याः एतमाग्रहं देवनाथोऽपि सहर्ष स्वीकृतवान्‌। 

. देवनाथम्‌ अतिथिकक्षे उपवेश्य माधवी काफीं निर्मातुं पाकशालां 
गतवती। अतिथिकक्षे एकाकी उपविश्य देवनाथः माधव्याः विषये 
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सहजतया चिन्तयन्नासीत्‌ - माधवी न केवलं सुन्दरी किन्तु सुशीला, 
व्यवहार-कुशला च वर्तते। यं परिणेष्यति सः अवश्यं सुखी भविष्यति। एवं 
चिन्तयतः तस्य मनसि माधवीम्‌ उदिश्य काचिद्‌ पुरुषसुलभा दुर्बलता 
अपि आगता। सा च दुर्बलता कदा कामभावनया ग्रस्ता अभवदिति सः 
स्वयमेव नं ज्ञातवान्‌। 
यावत्‌ काफीं गृहीत्वा माधवी तत्प्रकोष्ठे आगतवती तावत्‌ 
देवनाथः माधवीं प्रति पूर्णरूपेण आकृष्ट आसीत्‌। संयोगात्‌ तदानीं गृहे 
माधवी एकाकिनी एव आसीत्‌। एतादृशस्य सुयोगस्य सदुपयोगं कर्तु 
देवनाथस्य मनसि काचिद्‌ दुर्भावनाऽपि आगंता। देवनाथाय' काफीं प्रदाय 
माधवी अन्यस्मिन्‌ सुखासने उपविष्टवती। काफीं पिबन्ती सा "काफी 
कीदृशी अस्ती"ति देवनाथं पृष्टवती। | 
- “शोभनम्‌। य॒था भवती तथा भवत्याः काफी अपि " इति काञ्चिद्‌ 
रसिकतां प्रदर्श्य देवनाथः उक्तवान्‌। तदानीं माधवी किञ्चिद्‌ 
रहस्यमज्ञात्वा केवलं स्मितं हसितवती। तेन किञ्चित्‌ साहसीभूय देवनाथः 
स्वसुखासनादुत्थाय ANE सुखासने तस्याः पार्श्वे एव 
शरीरसंस्पर्शपूर्वकम्‌ उपविष्टवान्‌। माधवी किञ्चिद्‌ असहजा अभवत्‌। 
अधिकारी (Boss) frei weed परित्यज्य तस्याः सविधे 
उपविशतीति मनसि कश्चन सन्देहोऽभवत्‌। 
-"विवाहानन्तरम्‌ एकाकी-वासः दुःसहः कष्टकरश्च भवति' इति वदन्‌ 
देवनाथः माधवीम्‌ अपश्यत्‌ं। किम्‌ उत्तरणीयम्‌ इति अज्ञात्वा माधवी 
केवलं शिरश्चालनपूर्वकं तस्य उक्तिं मौनं समर्थितवती। ततः देवनाथः 
किञ्चिद्‌ अधिकः साहसी सञ्जातः। 
-"भवती यस्य सहधर्मिणी भविष्यति सोऽवश्यं स्वर्गसुखं लप्स्येत' इति 
वदन्‌ देवनाथः माधव्याः हस्तं धृतवान्‌। माधवी ज्ञातवती यत्‌ देवनाथस्य 
मनसि काचन पापबुद्धिरागताऽस्ति। सा ततः उत्थाय गन्तुं प्रयत्नं 
कृतवती। परमुत्थातुं .समुद्यतां तामाकृष्य देवनाथः स्वाङ्के उपाविश्य 
दृढम्‌ आलिङ्गितवान्‌, गाढं च चुम्बितवान्‌। एतस्य विरोधे उच्चैः चीत्कतु 
माधवी कञ्चिद्‌ उपक्रमं कृतवती। परन्तु परस्मिन्‌ मुहूर्त किञ्चिदेवं 
चिन्तितवती यद्‌ देवनाथः तस्य अधिकारी वर्तते| विरोधे आचरिते सति 
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अपमानितः स तां वृत्तितः निष्काषयिष्यति चेत्‌ तस्याः जीवनं विन॑क्ष्यति। 
सा किं करिष्यति। अपरस्मिन्‌ पक्षे देवनाथः स्वकाम-भावनां कार्यान्वेतु 
पूर्णरूपेण प्रयासरत आसीत्‌। एवं कर्तव्याकर्तव्यःविचारक्रमेण माधवी कदा 
देवनाथस्य बलिष्ठ'पौरुषस्य समक्षम्‌ आत्मसमर्पणं कृतवतीति न 
ज्ञातवती। क्रमशः तस्याः शरीरं शिथिलं सञ्जातम्‌। तस्याः 
विरोधचेष्टाऽपि शिथिलतरा संजाता। चक्षुषी स्वतः मुद्रितेऽभवताम्‌। साऽपि 
समानरूपेण कामग्रंस्ता सती देवनाथं कदा स्वीकृतवतीति न ज्ञातवती। 
एवं पापःपुण्यःविचार-विरहितयोस्तयोः कामदग्धःशरीरयोः यौवन-सुलभः 
साक्षात्कारः संजातः। अन्ततोगत्वा कामतृप्तौ तौ यदा भित्तिस्थां घटिकां 
दृष्टवन्तौ तदा घटिका द्वादश-वादनवेलाम्‌ अतिक्रमितुं समुद्यताऽऽसीत्‌। . 
-"महोदय | भवान्‌ किमर्थमेवमाचरितवान्‌ ? एवमाचरन्‌ भवान्‌ द्विविधस्य 
पापस्य भागी अभवत्‌। एकत्र मम कुमारीत्वम्‌ अपहृत्य, अपरत्र स्वपत्न्या 
सह विश्यासघातकताम्‌ आचर्य" 

“a तादृशः अभिलाषः, तादृशी योजना वा पूर्वं नासीत्‌। न जाने 
कथमेषा भावना क्षणेनैव आगता। कामनायाः वशवर्ती भूत्वा अहमेतत्‌ 
सर्वमाचरितवान्‌। तदर्थमहं क्षन्तव्यः। वस्तुतः अहं -स्व-यैवाहिकजीवनेन 
सुखी नास्मि। मम यद्यपि पत्नी वर्तते तथापि सा मह्यं यौनसुखं न 
ददाति। सा तु सुदर्शना वर्तते। तस्याः सुन्दरतायां मुग्धः सन्नेव अहं तां 
परिणीतवान्‌। परन्तु विवाहानन्तरमहं ज्ञातवान्‌ यत्‌ तस्यां स्त्रीत्वमेव न 
वर्तते। सा किन्नरी अस्ति। यद्यपि तस्याः सर्वे स्त्रीसुलभाः अवयवाः सन्ति 
-तथापि ते न पुरुषोपभोगक्षमाः। सा असम्पूर्णाऽपि काचित्‌ पूर्णा नारीव 
प्रतीयते। विवाहात्पूर्व सा मह्यमेवं प्रीणाति स्म यथा मां विहाय जीवितुं न 
शक्ष्यति। मामेव चिराय प्राप्तुं सा सत्यं न प्रकटितवती। विवाहानन्तरं मां 
दुःखिनं ज्ञात्वा सा विवाह-विच्छेदपत्रं स्वीकर्तुं प्रस्तुताऽप्यभवत्‌। परन्तु न 
जाने किमर्थमहं तस्याः प्रेम्णि, सरलतापूर्णे व्यवहारे च आकृष्टोऽभवम्‌। 
एवम्‌ अन्यान्‌ एतद्‌ रहस्यं न ज्ञापयित्वा आजीवनं तां पत्नीत्वेन 
अङ्गीकृतवान्‌ । मम पार्श्वे प्रबलः विकल्प आसीत्‌। अहं तस्यै त्यागपत्रं 
दत्त्वा अपरां परिणेतुं स्वतन्त्र आसम्‌। परन्तुं अहं तस्याः कृते सहानुभूतिं 
प्रदितवान्‌। तस्याः जीवनस्य का परिणतिः भविष्यतीति विचिन्त्य ताम्‌ 
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आजीवनं पत्नीत्वेन स्वीकृतवान्‌। परन्तु यदा कदा यौवनोचिता देहक्षुधा 
मां पीडयन्ती अस्ति। तस्याः एव क्षुधायाः वशवर्ती भूत्वा 
अहमेतमनर्थमाचरितवान्‌। भवत्या यः दण्डः प्रदास्यते तं स्वीकरिष्यामि। 
भवत्या यत्‌ प्रायश्चित्तं निर्देक्ष्यते तत्‌ पालयिष्यामि। भवती इच्छति चेत्‌ 
तस्यै त्यागपत्रं प्रदाय भवतीमेव परिणेष्यामि। 

देवनाथस्य वक्तव्यं श्रुत्वा माधवी काचित्‌ द्रवीभूता, द्रयार्द्रां च 
अभवत्‌ । देवनाथविषये तस्याः मनसि या दुर्भावना आगताऽऽसीत्‌ सा 
किञ्चित्‌ परिवर्तिता अभवत्‌। देवनाथे कञ्चिद्‌ अपराधिनमदृष्ट्वा सा 
कञ्चिदुदारपुरुषमपश्यत्‌ यः कष्टं स्वीकृत्यापि एकस्याः स्त्रियः सम्मानं 
प्रतिष्ठापयितुं दृढव्रतोऽस्ति। सा देवनाथं सान्त्वयन्‌ उक्तवती - "अद्य 
यदघटत तत्र यदि भवतामधिको दोषस्तर्हि मम न्यूनस्तु अस्त्येव! अहं 
दृढतया भवतः विरोधं न आचरितवती। स्ववृत्तिरक्षाःविषये चिन्तयन्ती अहं 
स्वार्थपराऽभवम्‌। अनन्तरं च भवतः साहचर्यं कामवशवतिंनी सती 
स्वेच्छया उपभुक्तवती। तस्मिन्‌ समये न जाने किमर्थम्‌ एकक्षणं यावत्‌ 
मम मनसि काचन दुर्भावनाऽपि आगताऽऽसीत्‌ यद्‌ एवम्‌ अग्रेऽपि भवता 
सह शारीरिकं सम्पर्कम्‌ अनुवर्त्य भवन्तं स्वप्रेमपाशे वद्ध्वा भवतः पत्नीं 
त्यागपत्रं च दापयित्वा चिराय भवन्तं पति-रूपेण प्राप्स्यामि इति। 
भवादृशाः सम्श्रान्तवर्गीयाः उच्चपदाधिकारिणः पतयः भाग्यादेव लभन्ते 
किल | परन्तु साम्प्रतं भवतां दाम्पत्यजीवनस्य व्यथा-कथां श्रुत्वा मम 
मनस्यपि भवतः पत्न्याः कृते सहानुभूतिः जागरिताऽस्ति। भवान्‌ पुरुषो 
भूत्वा यदि एतादृशं कष्टं स्वीकृत्य एकस्याः स्त्रियः जीवनं सुखमयं कर्तु 
कठोरं त्यागमाचरितवान्‌ तर्हि किमहं नारी भूत्वा स्वार्थवशात्‌ एकस्याः 
नार्यः जीवनं विनंक्ष्यामि ? नहि नहि। भवान्‌ निश्चिन्तस्तिष्ठतु। 
अद्यतनीया एषा दुर्घटना रहस्यरूपेण स्थास्यति। कञ्चिद्‌ दुःस्वप्नमिव 
आवां घटनामिमां विस्मरावश्चेद्‌ वरम्‌। 
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अद्य प्रभायाः मनसि चिकित्सालयं गन्तुं मनागपि उत्साहो नास्ति। 
सा स्वगर्भस्थस्य भ्रूणस्य परीक्षणं सर्वथा नेच्छति। पतिः मनीषः गृहाद्बहिः 
स्कूटरयानं सज्जीकृत्य तस्याः प्रतीक्षां कुरुते। डा. शुक्लायाः 
चिकित्सकीय-परीक्षणकेन्द्रे कश्चन समयः निर्धारितोऽस्ति भूण-परीक्षणाय | 
यद्यपि देशे सर्वकारेण भ्रूण-परीक्षण-निषेधाध्यादेशः उद्घोषितोऽस्ति तथापि 
केचन अर्थलौलुपाः चिकित्सकाः अर्थलोभेन गोपनेन अमानवीयं घृणितं च 
तत्‌ कार्यम्‌ इदानीमपि कुर्वन्ति । तादृशेषु अन्यतमा डा. शुक्ला । 
नियमविरुद्धं कार्य करोति इत्यतः तन्निमित्तम्‌ अत्यधिकं शुल्कमपि सा 
गृस्णाति। 

पूजाप्रकोष्ठात्‌ श्वश्र्वाः जानकीदेव्याः पौनःपुन्येन आझ्वानम्‌ - "प्रभे 
| किं करोषि ? किमर्थं विलम्बः ? बहिः तव प्रतीक्षायां मनीषः असहजः 
प्रतीयते। चिकित्सिकायाः सकशाद्‌ गृहीतः समयः अतिक्रान्तः भविष्यति। 

अद्य श्वश्वाः कर्कशम्‌ आह्वानम्‌ अपि प्रभायाः कर्णयोः न 
प्रविशति। तस्याः तर्जनं च प्रभायाः चित्ते कमपि प्रभावं न जनयति। 
अन्यमनस्का सा विचिन्तयन्ती आसीत्‌ - ज्येष्ठकन्यायाः, पूर्व्याः 
जन्मान्तरं एषु .वर्षत्रयेषु भ्रूणपरीक्षणं कृत्वा द्वयोः कन्यासन्तानयोः हननं 
कृत्या इदानीं सा" पश्चात्तापम्‌ अनुभवन्ती अस्ति। अद्य पुनः यदि 
श्रूणपरीक्षणेन गर्भे कन्या अस्तीति ज्ञास्यते तर्हि तस्याः अपि समाना गतिः 
भविष्यति। सृष्टेः आलोकम्‌ अदृष्ट्वैव सा सन्ततिः निर्गमिष्यति अस्मात्‌ 
लोकात्‌। श्रूणहत्याविषये सा पत्युः श्वश््वाश्व विरोधं कृतवती। परन्तु 
स्वपित्रोः एकस्यैव पुत्रस्य मनीषस्य पुत्रः न भवति चेत्‌ तस्य वंशरक्षा कथं 
भविष्यतीति वदन्ती श्वश्रूः पुत्रं स्वपक्षे कारयित्वा एकस्यानन्तरमपरस्य 
कन्याभ्रूणस्य हत्यायै प्रभां विवशां कृतवती। 
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भ्रूणप रौक्षणाय चिकित्साकेन्द्र गन्तुं योजना यद्यपि पूर्वकल्पिता 
आसीत्‌ तथापि आःन्तिमे क्षणे प्रभा मनः परिवर्तितवती - "स्वयं नारी सती 
अहं नारीजात्याः कृते इमम्‌ अत्याचारं न्‌ सहिष्ये। यतः मम आत्मा एव 
मां धिक्करोति। एतावत्कालं यावत्‌ मया यद्‌ भ्रूणहत्यारूपं पापमाचरितम्‌ 
तस्य कृतेऽपि प्रायश्चित्तमपेक्ष्यते। aA पत्युश्च विरोधं कृत्वा इमं 
सन्तानम्‌ अवश्यं प्रसविष्ये। वंशरक्षारूपस्य अन्धविश्वासस्य कृते अहं 
सृष्टेः व्यवस्थां स्वहस्ते न नेष्यामि। गर्भस्थः शिशुः कन्या भवतु, पुत्रो 
वा | अहं तम्‌ अवश्यं रक्षामि' इति कठोरः निर्णयः गृहीतः तया। 
पूजागृहात्‌ श्वश्र्वाः पुनः कर्कशमास्वानम्‌ - 
_ "प्रभे | किमभवत्‌ ? गृहाद्‌ बहिः निर्गन्तुं न शक्नोति वा ?" 
“a मातः ! अहं न गमिष्यामि। अहमेतं सन्तानं प्रसविष्ये। अयमेव मे 
अन्तिमः FORE" . 

बहिःस्थितः मनीषः प्रभायाः प्रत्युत्तरं श्रुतवान्‌। क्रुद्धः सः 
गृहमागत्य प्रभायाः उदरे पादेन प्रहृतवान्‌। तेन. प्रभा संज्ञाहीना अभवत्‌। 
घटनया भीतः मनीषः त्वरया तां चिकित्सालयं प्रापितवान्‌। परीक्षणानन्तरं 
डा.शुक्ला अवदत्‌ - "प्रभा विपन्मुक्ता अस्ति। किन्तु आघातं प्राप्य तस्य 
गर्भस्थः शिशुः मृतः वर्तते। गर्भस्था शिशुः पुत्र एव आसीत्‌।" तत्‌ श्रुतवतः 
मनीषस्य पादतलस्य भूमिः व्यपसृता इव। ' प्रभा अग्रेऽपि माता भवितुं न 
शक्ष्यति" इति चिकित्सिकायाः अग्रिमं वचनं श्रुत्वा न ज्ञायते मनीषस्य का 
स्थितिः आसीत्‌ इति। heta 
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सुशीलायाः शिशुकन्या सद्योमृता कुटीरे लुठति। किन्तु तथापि न 
सुशीलायाः न वा तस्याः पत्युः सुरेन्द्रस्य मनसि विषादस्य छाया | तौ तु 
स्वशरीरयोः कृते 'स्मैक' इत्याख्यस्य मादकद्रव्यस्य व्यवस्थायां तत्परौ 
दृश्येते। किञ्चित्कालानन्तर सुरेन्द्रः रिक्सां चालयितुं गामिष्यति। सुशीला 
च PERE प्रतीक्षारतेन ग्राहकेण सह एकस्यामेव शय्यायां कञ्चित्‌ कालं 
यापयितुम्‌ एकान्ते निर्मितं यमुना-नदीतीरस्थम्‌ एकं कुटीरं. गमिष्यति। 
तदर्थं सः ग्राहकः तस्यै शतरूप्यकाणि दास्यति। तेन अर्थेन तस्याः एकस्य 
दिनस्य Apam चलिष्यति। इदानीम्‌ अनयोः दम्पत्योः केवलं 
स्मैक-सेवनेन कार्यं न चलति। तौ तु यदा कदा एतादृशं मादकद्रव्यं 
सूचीमाध्यमेन हस्तस्य नाड्यां प्रवेशयतः। तेनैव तयोः मादकोत्तेजनायाः 
उपशमनं भवति। ` 3 

स्व-शिशुकन्यायाः मृत्युविषये सुशीलायाः अभिमतम्‌ अविश्वसनीयं 
प्रतीयते। संसारे काचित्‌ माता एवं व्यवहतुं शक्नोतीति विश्वासः न 
भवति। सा तु; कथयन्ती' आसीत्‌ -यत्‌ः- "एतस्याः कन्यायाः मृत्युरेव 
आवयो& काम्यः आंसील्‌। ' आवां" यावदुपार्जयावःः तेनावयोः मादकद्रव्यस्यः 
व्यवस्था यथाकथमपि भवति। Tat वाः कथम्‌- अपालयिष्याव। अपरं च 
यदि. सा अजीविष्यत्‌ तर्हि नूनं नरकमेव अभोक्ष्यत।" सुरेन्द्रस्तु कदाचित्‌ 
` एवमपि आक्षिपति यत्‌ "सा ममैव कन्या इत्यत्र किं प्रमाणम्‌ ? सुशीला तु 
प्रतिदिनं नूतनैः पुरुषैः सह स्वपिति। सा स्वमादक द्रव्यस्य व्यवस्थायै 
तथा आचरतु अपि। तत्र मम आपत्तिर्नास्ति, परन्तु तस्याः सन्तानानामपि 
उत्तरदायित्वं ममैव भवेत्‌ इति कुत्रत्यः न्यायः"?' 
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वस्तुतः सुरेन्द्रः सुशीलायाः प्रथमः पतिर्नास्ति। दशभ्यः वर्षेभ्यः | 
पूर्व सुशीला स्वविवाहितं पति बरेल्यामेव विहाय दिल्लीम्‌ आगतवती येन 
सा स्वछन्दतया मादकड्रव्यं सेवितुम शक्नुयात्‌। बरेल्यां तु कदाचित्‌ 
तदुपरि पत्युः नियन्त्रणमपि भवति -स्म। सर्वोपरि. तत्र अर्थसङ्कटः प्रबलः 
आसीत्‌। 

दिल्लीमागत्य सुशीला यमुनातीरे एकस्यां श्रमिकवसतौ न्यवसत्‌ 
यत्र वरेलीतः समागतः तस्यः कश्चन पूर्वपरिचितः निवसति स्म। वस्तुतः 
सः एवः सुशीलायाः मादकगुरुः अथवा 'स्मैक"गुरुः आसीत्‌।' सः यदाः कदाः 
बरेली गच्छति स्म। सुशीलायाः पत्युः मित्रत्वेन सः सुशीलायाः गृहमपि 
आगच्छति स्म। सुशीलायाः तेन सह अवैधः सम्बन्धोऽस्तीति कालान्तरे ` 
तस्याः पत्युः सन्देहोऽभवत्‌। यदा तदा<एतःविषयमवलम्व्य तयोर्मध्ये 
विवादोऽपि भवति स्म! परन्तु.. कदा आरभ्य सुशीला तस्य 
मादकशिष्याऽपि अभवदिति न कोऽपि अजानत्‌ । . . 

दिल्लीमागत्य सा बहुदिनानि यावत्‌ तेनैव परिचितेन सह 
न्यवसत्‌। परन्तु कमपि बिन्दुमाधृत्य एकदा तयोर्मध्ये मतान्तरं संघटितम्‌ 
तस्माद्‌ दिनात्‌ सुशीला एकाकिनी उपितुमारब्धवती। चतुर्णा 
वर्षाणामनन्तरं तस्याः वाराणसीतः समागतेन . सुरेन्द्रनामकःयुवकेन 
परिचयोऽभवत्‌। सुरेन्द्रः तदानीं नूतनतया दिल्लीमागतवान्‌ं आसीत्‌। 
सोऽपि निवासाय उचितस्थानस्य सन्धाने तत्परः आसीत्‌। सुरेन्द्रोऽपि 
'स्मैक्‌ः इत्याख्यस्य मादकद्रव्यस्य॒ सेवने अभ्यस्तः आसीत्‌। पित्रोः 
नियन्त्रणमसहमानः= wy Ree आगतवानासीत्‌।' दिल्ल्यां ` 
वसतिसमस्यामाकलयन्‌- सः सुशीलेया WE उषितुं सहमतोऽभवत्‌। गच्छता 
कालेन तयोः विवाहोऽपि अभवत्‌। तदानीं सुशीलायाः वयः पञ्चविशतिः 
आसीत्‌ सुरेन्द्रस्य च द्वार्विशतिः। ` तयोर्विवाहः पारम्परिकरीतिमङ्गीकृत्य 


. अभवदिति न। केवलं वचनविनिमयेन केषाञ्चन इष्ठमित्रांणां समागमेन 


विवाहः सम्पन्नः। नित्यं सेब्यमानस्य मादकद्रेव्यस्य व्ययं निर्वोढु सुरेन्द्र 
RRi चालयन्नस्ति। सुशीलायाश्च देहव्यापारः यथा कथमपि चलति। 
वयोऽधिक्यात्‌ इदानी तस्याः ग्राहकाणां संख्या अनुदिनं न्यूना जायमाना 
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यदा सुशीलायाः सुरेन्द्रेण सह विवाहोऽभवत्‌ तदा सा युवतिः 
आसीत। गौरवर्णा सा रूपवती अपि आसीत्‌। विवाहानन्तरं कियन्ति 
दिनानि यावत्‌ तयोर्मध्ये मधुरः सम्पर्कः आसीदिति बहुभिरनुभूतम्‌। रिक्सां 
चालयित्वा प्रत्यागमन-समये सः यदा कदा सुशीलायाः कृते पुष्पमालाः 
गृहीत्वा आगच्छति स्म इति तत्प्रतिवेशिनः प्रमाणयन्ति। परन्तु अनन्तरं 
तौ केवलम्‌ एकस्मिन्नेव कुटीरे निवसतः इति वक्तुं शक्यते। कालक्रमेण 
मादकद्रव्यं . तयोरुपरि एवंविधं प्रभावम्‌ अत्यजत्‌ येन तौ सर्वविधेभ्यः 
मानवीय-्सम्पर्केभ्यः ऊर्ध्वं न्यवसताम्‌। सुरेन्द्रः षड्भ्यः वर्षेभ्यः दिल्ल्यां 
निवसति। एतावति काले सः स्वपित्रोः विषये न किमपि जानाति। 
सुशीलाऽपि स्वपूर्वपत्युः विषये स्वमातृपित्रोः विषये वा सर्वथा अनभिज्ञा 
एव। वस्तुतः अनयोः कृते सर्वे सम्बन्धिनः मृताः। सर्वेषां सम्बन्धिनां कृते 
एतावपि मृतौ। इदानीम्‌ एतयोः कृते स्मैक एव सर्वम्‌ - माता, पिता, 
पति, गुरुः ,देवश्च। | | 
तावत्‌ तत्र नगरनिगमस्य यानमागतवत्‌। सुरेन्द्रः पितुः दायित्वं 
निरवहत्‌। सुशीलायाः अनुमतेः प्रतीक्षामकृत्वा सः मृतायाः शिशुकन्यायाः 
« शवं.वस्त्रेण आवृत्य तस्मिन्‌ याने एव न्यक्षिपत्‌ | ततः सः रिक्सां 
9 गृहीत्वा स्वकौर्यार्थ गतंवान्‌। सुशीलाऽपि स्वग्राहकमन्चगच्छत्‌। ` 
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Ne “रह 


उपाचार्यः 


एकस्मिन्नेव वर्षे महाविद्यालयात पञ्चषाः वरिष्ठ प्राध्यापकाः 
सेवानिवृत्ताः। अतः वरिष्ठःसूच्यां यः सप्तमंस्थाने आसीत सः प्राचार्यः 
समभवत्‌ । अष्टम-स्थाने विराजमानः उपाचार्यस्तु उपप्राचार्य अभवत। 
नूतन-पद-ग्रहणात्‌ परं प्राचार्यस्य जीवनशैल्यां व्यवहारे च 
परिवर्तनमभवदिति दृष्ट्वा न कोऽपि' विस्मितोऽभवत्त। परन्तु 
उपप्राचार्य-पदग्रहणानन्तरं उपाचार्यस्य जीवनशैल्यां, . वचन-शैल्यां, 
व्यवहार-शैल्यां च एतादृशं परिवर्तनं भविष्यति इति न कोऽपि 


' चिन्तितवानासीत्‌। तस्य उत्पीठिकायाः उपरि दूरभाषः, आस्वान-घंटी च 


नास्तामिति . सः भृशं कष्टमनुभवति wl तदर्थं सः बहुवारं 
्राचार्यमहोदयाय मौखिकरूपेण लिखितरूपेण च सूचितवानपि। परन्तु 
“अन्न उपप्राचार्यस्य पदमेव न वर्तते। अतः भवतः कृते विशिष्टा व्यवस्था 
eg न werd’ इति तस्य अनुरोधःपत्रके प्राचार्यमहोदयः we 
लिखितवान्‌। 

अपरं च, तस्यः गमनागमनःसमये परिचारकाः उत्थाय अभिवादनं 
न _कुर्वन्ति स्म इति तस्य अन्याऽपि प्रबला आपत्तिरासीत्‌। न केवलमेतत्‌, 
अपि तु सः यदा कार्यव्याजेन कार्यालयं गच्छति स्म तदानीं लिपिकाः अपि 
स्व-स्व-आसन्दात्‌ उत्थाय. तस्य सम्मानं कुर्युः इत्यपि तस्य बलवती इच्छा 
आसीत्‌। परन्तु-तस्य तादृश्याः इच्छायाः सम्माने न कोऽपि तथा आचरति 
Wl अत एव सः विद्यापीठस्य शिथिलःप्रशासनिकच्यवस्थायै भृशं कुप्यति 
स्म । ; 

कालक्रमेण तस्य महंत्त्वाकाड़क्षा एवं विवर्धिता यत्‌ सः अपरेषां 
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समस्यामपि स्वसमस्यारूपेण उपस्थाप्य कार्यालय-कर्मचारिणः समांलोचयत्‌ 
„ अहं उपप्राचार्योऽस्मि, सम्यक्‌ व्यवहरतु" इति सः लिपिकान्‌ 
परिचारकांश्च पदे पदे सावधानान्‌ करोति स्म। यदा सः 
लिपिकानुपदिशति स्म तदा न केवलं लिपिकाः अपि g तैः सह 
परिचारकाः अपि मुखे करवस्त्रं दत्त्वा इसन्तीति सः स्वयं 
सैकवारमनुभूतवान्‌। अत एव आगन्तुकानाम्‌ अभ्यागतानां समक्षम्‌ एवं 
वदन्‌ सः स्वकोपं शामयति स्म यत्‌ अत्रत्याः कर्मचारिणः अतीव 
अहंकारिणः दुरभिमानिनश्च सन्ति" इति। अहं यदि विद्यापीठस्य प्राचार्यः 
अभविष्यं तर्हि एतेभ्यः समुचितां शिक्षामदास्यम्‌।" तस्य अभ्यागताः तेन 
we स्वकीयां सहमतिं ved तस्यैवार्थव्ययेन सुखेन चायं पिबन्ति स्म। 
कृपणस्य तस्य धनस्यूते यद्यपि प्रायः दश रूप्यकाणि अपि न भवन्ति स्म 
तथापि सः स्वसखिभ्यः ऋणं कृत्वा चायसमोसादिभिः तान्‌ आप्यायति स्म। 
परन्तु अतीवःचलुराः तस्य अभ्यागताः ततः प्रतिनिवृत्तिसमनन्तरमेव अन्यैः 
सह तस्य एव विषये चर्चा कुर्वन्तः तं परिहसन्ति MI 

वस्तुतः यथा उपाचार्यः स्वयं वर्णयति सः स्वजीवने न कदापि 
अध्ययनार्थं विद्यालयस्य प्रवेशद्वारं प्राप्तवान्‌] विद्यालयं न गत्वापि अद्य _ 
सः उपप्राचार्य-पदवीमलंकरोति इति स्वप्रतिभायाः परिचयं प्रददत्‌ आत्मानं 
गौरवान्वितं मनुते। परन्तु तस्य सहकर्मिणः मध्ये मध्ये अस्मिन्‌ विषयेऽपि 
चर्चा कुर्वन्तः दृश्यन्ते | 

एकवारं दिल्लीतः तस्य कृते दूरभाषः आगतवान्‌। तस्य प्रकोष्ठे 
उत्पीठिकायां वा दूरभाषो न अवर्तत। अत एव एकः परिचारिकः आगत्य 
तम्‌ आहूतवान्‌ - "महोदय ! दिल्लीतः दूरभाषः आगतोऽस्ति; शीघ्रम्‌ 
आगच्छतु" इति। तत्‌ श्रुत्वा सः दूरभाषं श्रोतुं झटिति कार्यालयं: प्राप्तवान्‌। 
दूरभाष-संग्राहकं (reciever) विपरीतं धृत्या सः 'हैलो हैलो” इति 
कृतवान्‌। श्रोतुमक्षमः सः "अयं संग्राहकः सम्यक्‌ कार्य न करोती'ति यदा 
दूरभाषं स्थापयन्‌ आसीत्‌ तदा कश्चन लिपिकः आगत्य तस्य सहायताम्‌ - 
आचरितवान्‌। एवं वार्ता कृत्वा यदा सः उपरि गच्छन्‌ आसीत्‌ तदा 
अस्पष्टरूपेण एतद्‌ ' अवश्यम्‌ उक्तवान्‌ आसीत्‌ यत्‌ एते वराकाः 
दूरभाषस्य संग्राहकं सम्यक्‌ न स्थापयन्ति। अत एव एतादृशी समस्या 
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भवति" इति। तस्य टिप्पणीमधिकृत्य कश्चित्‌ प्रतिटिप्पणीं कुर्यादित्यस्मात्‌ 
प्राक सः कार्यालयं त्यक्तवान्‌ आसीत्‌। वस्तुतः प्राचार्यस्य उपप्राचार्य पूर्णो 
विश्वासो न वर्तते। अतः सः स्वकीयानुपस्थितौ वरिष्ठोपाचार्याय कार्यभारं 
न समर्प्य . वरिष्ठसूच्यां तृतीय-स्थाने. वर्तमानाय कस्मैचित्‌ अपरस्मै 
उपाचार्याय कार्यभारं समर्पितवान्‌। तेन क्षुब्धः सः वरिष्ठोपाचार्यः प्राचार्याय 
भृशमकुप्यत। एकवारं लु मात्राधिक्यमभवत्‌ - "अहं भवन्तं भिक्षापात्र 
धारयिष्यामि, अहं भवन्तं भिक्षां याचयिष्यामि'इति सः प्राचार्याय 
सावधानवाणीं श्रावितवान्‌] वरिष्ठोपाचार्यस्य एतां साहसोक्तिं श्रुत्वा 
तत्रोपस्थिताः कार्यालयीय-कर्मचारिणोऽपि हसितवन्तः। आसन्दे उपविश्य 
प्राचार्यस्तु केवलं उत्पीठकोपरि विनयस्तस्य काचस्योपरि 
अङ्गुलीयक-परिहितया अङ्गुल्या तबलां वादितवान्‌। 
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रहस्यमयं चित्रम्‌ 


*ब्रिटिश-आउट्‌-लूक-पत्रिकायाः मुखपृष्ठे चुम्बनरतयोः कयोश्चित्‌ 
'युवदम्पत्योः भव्यं चित्रं प्रकाशितमस्ति। चित्रे कश्चन नवयुवा -कामपि 
सुन्दरीं नवयुवती बाहुभ्यां दृढमालिङ्ग्य अर्धचन्द्राकृत्या स्वशरीरं युवत्याः 


शरीरस्योपरि अवनमय्य yaa! चित्रस्य पृष्ठभूमौ- 


विश्वचषक-विजयोल्लासे नृत्यरताः गोतीर्थ-(आक्सफोर्ड)-नगरस्य सम्भ्रान्ताः 
नागरिकाः, युवानः युवतयश्च। पत्रिकायां प्रकाशितयोः दम्पत्योः 
परिचयविषये न कोऽपि जानाति, - न छायाचित्रकारः, न सम्पादकः, नापि 
प्रकाशकः। 

तस्य चित्रस्याकर्षणेन पत्रिकायाः तस्य अङ्कविशेषस्य 
विक्रयणमाकाशमस्पृशत्‌। तस्य चित्रस्य प्रशंसायां बहवः पाठकाः पत्रम्‌ 
अलिखन्‌। तेन उत्साहितः पत्रिका-परिवारः तौ दम्पती पुरस्कर्तुमिष्टवान्‌। 


पत्रिकाः एकस्मिन्‌ अङ्के®- तादृशं विज्ञापनमपि - जातम्‌। Ways 


पुरस्काराहीः+ cert पुरस्कारं wie न:* आगतवन्तौ पत्रिकायाः 
अग्निमेऽङ्केः पुनाः विज्ञापनं जातम्‌. - "दम्पत्योः नाम गोपनीय 
स्थापयिष्यते, अतः चित्रस्वामिनौ निःसङ्कोचं पुरस्कारं स्वीकर्तुमर्हतः" 
इति। वस्तुतः प्रकाशिते तस्मिन्‌ चित्रे दम्पत्योः मुखे स्पष्टे न आस्ताम्‌। 
कदाचित्‌ चित्रकारेण पश्चभागादेव चित्नमुत्तोलितमासीत्‌। 
दवितीयं विज्ञापनं पठित्वा नैके दम्पतयः अग्रे आगतवन्तः। ते च 
सि आत्मानं' पुरस्कारस्याधिकारिणः घोषयित्वा. साधिकारं पुरस्कारार्थ 
Tl तेषु दम्पतिषु केचन विवाहिताः दम्पतयः आसन्‌, ` केचन च 
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प्रेमिणः। एकस्य चित्रस्य एतावन्तः स्वामिनः कथं वा भवितुमर्हन्ति। अतः 
पत्रिका-परिवारः “"वास्तविकौ दम्पती कथमन्येषणीयौ" इति महत्यां 
समस्यायाम्‌ अपतत्‌। | 
आयोजफैः कश्चन उपायश्चिन्तितः। तैः तेषां दम्पत्रीनां 
साक्षात्काराय काचन व्यवस्था कल्पिता। तस्य प्रसिद्धःचित्रस्य 
छायाचित्रकारः निर्णायकभूमिकायाम्‌ अवतरितवान्‌। यौ च दम्पती,' 
दम्पत्योः एकः वा चित्रकारेण प्रस्तुतानां प्रश्नानां सन्तोषावहमुत्तरं दास्यति 
तौ / सः / सा वा पुरस्कारं ग्रहीष्यति। एतादृश्यां स्थितावपि बहवः 
दम्पतयः  आगतवन्तः। छायाचित्रकारः तान्‌ चित्रग्रहणमधिकृत्य 
स्थान-समय-अवसरादिविषये प्रश्‍नान्‌ पृच्छति स्म। परन्तु न कोऽपि 
सन्तोषजनकमुत्तरम्‌ अददात्‌। अतः पत्रिकायां पुनः एकवारं 
विज्ञापनमागतम्‌ - "पुरस्कारस्य राशिः द्विगुणीक्रीयते। परन्तु 
प्रसङ्गेऽस्मिन्‌ यदि कस्यचन अधिकारः मिथ्या प्रमाणितो भविष्यति तर्हि 
सः अवश्यं दण्डितो भविष्यति". इति। एवमेव केचन मिथ्याचारिणः 
मिथ्यावृत्तेः विरताः अभवन्‌। -. 
अन्ततो गत्वा पुरस्कारस्य वास्तविकी अधिकारिणी चित्रस्य च 
नायिका एलिजा पुरस्कारं स्वीकर्तुं पत्रिका-कार्यालयम्‌ आगतवती। सा 
पुरस्कारार्थमायोजिते साक्षात्कारेऽपि भागं गृहीतवती। स्वविषये 
तद्‌घटनाःविषये च सा. एवं वर्णितवती - "अहं क़्स्मिंश्चित्‌ 
माध्यमिक-विद्यालये शिक्षयित्री ail फ्रिकेट-क्रीडाविषये न मम अनुरागः 
न वा काचिद्‌ अभिरुचिः। अहं तु एतदपि न अजानाम्‌ यत्‌ तदानी 
क्रिकेट-विश्वचषक-स्पर्धा प्रचलन्ती आसीत्‌। तस्मिन्‌ दिने 
इंलैंड-वेस्टइण्डिज-देशयोर्मध्ये अन्तिमा स्पर्धा आसीदित्यपि मम सज्ञाने 
नासीत्‌। परन्तु तस्यां दिवा-रात्रि-स्पर्धायां यदा इंलण्डदेशः विजयी अभवत्‌ 
तदा रात्रौ एकादशवादनेऽपि युवानः, युवतयः, प्रौढाः, वृद्धाश्च गृहाद्बहि 
आगत्य राजमार्गे परस्परम्‌ आलिङ्गनचुम्बनादिषु निरताः अभवन्‌। बहिः 
कोलाहलं श्रुत्वा अहमपि किमभवदिति ज्ञातुं सहसा मार्गे आगतवती। 
अकस्मात्‌ कश्चन अपरिचितः सुदर्शनः युवकः अतिपरिचित इव मां 
वाहुभ्यां दृढमालिङ्ग्य चुम्बितवान्‌। उपरिष्टाद्‌ मम गृहात्‌ कदाचित्‌ मे 
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पितरौ एतद्‌ दृश्यं पश्येतामिति भीत्या. अहं त्वरितमेव तस्याः 
बाहुबन्धनादात्मानं विमोच्य स्वगृहं प्रति धावितवती। किञ्चिद्‌ दूरं गत्वा 
अहं तं युवानं पुनरेकवारं HE प्रावर्ते। तदानीं सोऽपि युवा मामेव पश्यन्‌ 
हसन्ञासीत्‌। युवेकः सुदर्शनः आकर्षकश्च. आसीत्‌। अतः मम मनः 
पुनरेकवारं तस्य वाहुबन्धनमैच्छत्‌ परन्तु लज्जासङकोचवशात्‌ अहं 
तथाचरितुं.न प्राभवम्‌। ततः अहं त्वरितमेव गृहं गतवती। वस्तुतः गृहेऽपि 
मे मनो नारमत। अतः पुनरप्येकवारं तं द्रष्टं स्वगृहस्य 


वाल्कोन्यामागलवती। परन्तु. तावत्‌ सः युवकः संमर्दे कुत्रचित्‌. अदृश्यतां 
गतः आसीत्‌। एवमेव अहं कियत्कालं यावत्‌ एतत्‌ सर्व स्वप्नमासीत्‌ उत 


वास्तविकमिति विश्लेषयन्ती आसम्‌। ततः सप्ताहानन्तरं 'ब्रिटिश- 
आउटलुकू“पत्रिकायां तच्चित्रं दृष्ट्वा तत्‌ स्वप्नं .न ny 


बास्तविकमासीदिति मम धारणा अभवत्‌। परन्तु अह्‌ एतद्रहस्यं न 
कुत्रापि प्रकटितवती। सः छायाचित्रकार कदा आगत्य एतत्‌ 
चित्रमुत्तोलितवान्‌. इति मम कृते विस्मयस्य विषयः आसीत्‌। इदानीम्‌ 
अहम्‌ अत्र पुरस्कारं ग्रहीतुं न आगताऽस्मि। वस्तुतः अहं तस्य युवकस्य 
विषये अधिकं किञ्चिद्‌ ज्ञातुम्‌ 'उपस्थिताऽऽस्मि। 

अस्मिन्नवसरे युवत्याः अभिज्ञानार्थमाहूतः छायाचित्रकारः तत्र 
उपगतः। सः तत्र वास्तविकी युवतीं दृष्ट्वा किञ्चित्‌ शङ्गकितोऽप्यभवंत्‌। 
यावत्‌ सः -परीक्षार्थम्‌ एलिजायाः समक्षमुपविष्टवान्‌ तावत्‌ तस्याः अपि 
मुखस्य रागः परिंवर्तितः। FE 

"अयमहं: तस्य *छायाचित्रस्य ग्रहीता भवती प्रणमामि" इति “यदा: 


तथाकथितः छायाचिंत्रकारो ' युवकः' अवदत्‌" तावत्‌ः सा. युवती आसन्दतः 


उत्थाय 'अयमेव सः युवकः यः मया -सह आलिङ्गनबद्धः आसीत्‌। 
आवयोरेव चित्रं पत्रिकायां प्रकाशितं वर्तते ' इति सोत्साहम्‌ उक्तवती। 
' एतत्‌ श्रुत्वा तत्र- उपस्थिताः आश्चर्यं प्रकटितवन्तः। स्वयं चित्रग्रहीता 
चित्रस्य. नायकः . कथं भवितुमर्हति। रहस्यमुन्मोचितमिति ज्ञात्वा 
तथाकथितः चित्ग्रहीता तथ्यं वर्णयन्‌ उक्तवान्‌ - इयं युवती सत्यं. वदति 
अहमेव तस्य नायकोऽस्मि। चित्रग्रहीता तु मम सहयोगी आसीत्‌। 
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: 'नीलाचलः 


कृष्ण-मर्मरोपलभिव अतिचिक्कर्ण घनकृष्णं शरीरम्‌। स्वभावेन अतीव 
चञ्चलः। नाम्ना नीलाचलः। भगवतो जगन्नाथस्य अपरपर्यायः। वयः सप्त: 
वा अष्टौ वा। उच्चता स्ववयोऽपेक्षया ईषत्‌ न्यूना। परन्तु 
स्थूलत्वादाकर्षकः। पक 
नीलाचलः स्वपितरं न जानाति। तस्य पितुः परिचयादिविषये तु 
केवलं तस्य माता सावित्री जानाति। कदाचित्‌ मातामही, मातामहः तथा 
ग्रामस्य अन्येऽपि केचन एव जानीयुः। परन्तु तद्विषये नीलाचलाय ते न 
सूचयन्ति। बहुवारं मित्रैः पृष्टः सः स्वमातरं, मातामही, मातामहं च 
स्वपितृविषये अपृच्छत्‌। परन्तु न कोऽपि तस्मै सन्तोषजनकमुत्तरम्‌ 
अददात्‌। वस्तुस्थतिस्तु एवमासीत्‌ यत्‌ नीलाचलस्यं पितरं विस्मतुं तस्य 
माता सावित्री मातामहेन, मातामह्यां च दृढतया निर्दिष्टाऽऽसीत्‌। तेषां 
तादृशमाचरणं तु स्वाभाविकमेवासीत्‌। दरिद्रोऽपि तस्य मातामंहः मुरारिः 
स्वपुत्र्याः ` सावित्र्याः . पापगर्भस्य प्रायच्चित्तार्थम्‌ द्विसहस्ररुप्यकाणि 
व्ययीकृतवान्‌। - अन्यथा ज्ञातिःजनास्तं . स्वजातिससमुदायात्‌ 
निष्कासयिष्यन्तीति निर्णयं गृहीतवन्तः खलु। अत एव विवशः सन्‌ 
नीलाचलस्य ' मातामहः मुरारिः ज्ञातिजनानां कृते. कञ्चित्‌ प्रायश्चित्तीयं 
भोजम्‌ आयोजितवान्‌. तेन.सह सत्यनारायणपूजाऽपि आयोजिता अभवत्‌ 
या नीलाचलस्य कृते उद्दिष्टा आसीत्‌। वैधजन्मा भवतु अवैधजन्मा वा 
नीलाचलः स्वमातुः प्रथमः सन्तानः किल। अतः परम्परानुसारं जन्मनः 
एकविशतमे दिने सत्यनारायणपूजायाः आयोजनं तु अनिवार्यमेवं | 
`. - नीलाचलस्य माता सावित्री :यद्यपि वैदिकरीत्या विवाहिता आसीत्‌ 


तथापि तस्याः पतिः सुखदेवः गृह-जामातृरूपेण श्वशुरगृहे एव अतिष्ठत्‌। 


यतो हि सावित्र्याः पिता अपुत्रः आसीत्‌। परन्तु अकर्मण्यं तं सुखदेवं न 
सावित्री पूर्णपंतिरूपेण अङ्गीकृतवती न वा तस्य पितरौ पूर्णजामातूरुपेण। 
अतः वर्षद्वयेन सः श्वशुरःगृहात्‌ निष्कासितः अभवत्‌। तावत्‌ सावित्री न 


कथमासीदिति केवलं तौ एव 'जानीयाताम्‌। "स्वपत्युः गृहत्यागानन्तरं ` ` 
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नीलाचलः स्वमातुः प्रथमः सन्तानः किल। अतः परम्परानुसारं जन्मनः 
एकविंशतमे दिने स॒त्यनारायणपूजायाः आयोजनं तु अनिवार्यमेव। 
नोलाचलस्य माता सावित्री यद्यपि वैदिकरीत्या विवाहिता आसीत्‌ 
तथापि तस्याः. पतिः सुखदेवः गृह-जामातुरूपेण श्वशुरगृहे एव अतिष्ठत्‌। 
यतो हि सावित्र्याः पिता अपुत्रः आसीत्‌। परन्तु अकर्मण्यं तं सुखदेवं न 
सावित्री पूर्णपतिरूपेण अङ्गीकृतवती न वा तस्य पितरौ पूर्णजामातुरूपेण। 
अतः वर्षद्वयेन सः शवशुर-गृहात्‌ निष्कासितः अभवत्‌। तावत्‌ सावित्री न 
कस्यापि सन्तानस्य जननी आसीत्‌। वस्तुतः तयोः दाम्पत्यजीवनं 
कथमासीदिति केवलं तौ एवं जानीयाताम्‌। स्वपत्युः गृहत्यागानन्तरं 
` सावित्री स्वप्रतिवेशिनो ग्राम-प्रमुखस्य गृहे कर्म कुर्वतः कस्यचिद्‌ युनः 
प्रेम्णि आबद्धा अभवत्‌। क्रमशः तयोः प्रेम दैहिकसम्पर्के परिवर्तितम्‌। 
नीलाचलः तस्यैव अवैध-सम्पर्कस्य परिणामोऽस्ति। अवैधजन्मनः तस्य 
नाम नीलाचल इति तस्य मातामहेन कथं प्रदत्तम्‌ इति तु स एव 
जानीयात्‌। सर्व तथ्यं ज्ञात्वा ग्राम-प्रमुखः नीलाचलस्य अवैधं पितरं तं 
युवानं गृहकर्मणः निष्कासितवान्‌। 
जीलाचलस्य मातामहः मुरारिः जात्या कैवर्तः आसीत्‌। 
मत्स्यमारणं' तस्य कौलिकी वृत्तिः। तामेव वृत्तिमवलम्ब्य सः आजीविकाम्‌ 
उपार्जयति सम, कदाचिद्‌ ग्रामे स्थित्वा कदाचित्‌ समीपस्थान्‌ . ग्रामांश्च 
गत्वा। परन्तु तावदुपार्जनं तस्य परिवारव्ययस्य कृते पर्याप्तं नासीत्‌। ` 
अतः नीलाचलस्य मातामही नुखुरी अपि ग्राम-प्रमुखस्य गृहे कार्य कृत्वा 
किञ्चिदुपार्जयति स्म। नुखुरी यदा अस्वास्थ्यवशात्‌ स्वकार्यार्थं गन्तुं न 
प्रभवत्ति स्म्‌ तदा सा स्वपुत्रीं सावित्रीमेव तस्मिन्‌ कर्मणि नियोजयति स्म। 
एवं क्रमेण सावित्र्याः सुखदेवेन सह सम्पर्कः अभवत्‌। 
नुखुरी यदा कार्य oy धनिकस्य गृहमागच्छति स्म तदा 
नीलाचलोऽपि तया सह आगच्छति स्म। स तत्र बालैः सह खेलति स्म। 
तैः सह भृष्ट-तण्डुलं, चिपिटकं, कलायादिकं च खादति स्म। मातामहः 
मुरारिः अपि तस्यैव ग्रामःप्रमुखस्य तडागे मत्स्यान्‌ मारयितुं यदा तदा 
आगच्छति स्म। स यदा मत्स्यान्‌ मारयति स्म तदा नीलाचलः तडागस्य 
तीरे भ्रमन्‌ wi सूक्ष्मेक्षिकया पश्यति स्म, यथा सः मातामहात्‌ 
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मत्स्यमारणविधी प्रशिक्षणं प्राप्नुवन्‌ आसीत्‌। मुरारिः कर्कटान्‌ धृत्वा. तस्मै 
यच्छति स्म। स च तेषां पादान्‌ मोटयित्वा स्वोरुकस्य कोषेः स्थापयंति 
स्म। मत्स्यमारण-समये मुरारिः लघुमीनान्‌ धृत्वा ` ` यदा 
स्वपरिहितस्याधोवस्त्रस्य त्रिगुणीकृते भङ्गमंध्ये स्थापयति . स्म . तदाः 
जीविताः ते मत्स्याः तस्माद्‌ भङ्गाद्‌ बहिर्गन्तुम्‌ उच्छलन्ति Sal ae 
दृष्ट्वा ग्राम-प्रमुखस्य पुत्रः अच्युतः प्रायः तन्मत्स्यं निष्कासयित्वा . ˆ 
चौर्यवृत्त्यर्थ मुरारिं धिक्करोति स्म मुरारिः किन्तु. तस्य आक्षेपं प्रतिः. 
YN अकृत्वा हसन्‌ एव वदति स्म - "भ्रातः ! अतीव क्षुद्राः सन्ति एते | 
मीनाः। तान्‌ तडागे त्यक्ष्यति चेत्‌ इतोऽप्यधिकं न वर्धिष्यन्ते। अपरं चः ˆ; 
षुद्र-मत्स्याः भवद्भ्यः न रोचन्ते खलु! अत एव मया गृहीताः।" . ४ 
ग्राम-प्रमुखस्य पुत्रः किन्तु तस्मै तान्‌ मत्स्यान्‌ न ददाति स्म| | 
-"एककिलो-मत्स्यं धर्तुम्‌ एककिलो-तण्डुलं यत्‌ नयति। पुनः किमर्थं ` 
मत्स्यान्‌ नेष्यति? कर्कटान्‌ नीत्वा भक्षयतु नाम। अस्माकमापत्तिर्नास्ति। 
वयं तु कर्कटान्‌ न खादामः।" परन्तु मुरारिः येन केन प्रकारेण चोरयित्वा 
कांश्चन मीनान्‌ स्वगृहं नयंज्ञासीत्‌। अनन्तरमागत्य परिहसन्‌ वदति स्म - 
"रातः ! त्वया सर्वे मत्स्याः निष्कासिताः खलु। अद्य तथापि मया 
मस्त्यव्यञ्जनं खादितम्‌" | तत्‌ श्रुत्वा एव ग्राम-प्रमुखस्य पुत्रः अच्युतोऽपि 
तमाक्षिपन्‌ परिहासेन उत्तरं ददाति स्म - "मुरारे ! त्यं मुरारिः अर्थात्‌ 
` विष्णुः सन्नपि स्वावतारान्‌ एतान्‌ मत्स्यःकूर्म-वराहान्‌ कथं भक्षयसि ? 
उच्यते च दशपादविशिष्टेषु कर्कटेषु विष्णोः दशावताराः निवसन्ति।. तान्‌ 
अपिःत्वं . भक्षयसि। recall" तयोर्मध्ये'हास-परिहासस्तु एवं प्रचलन्‌ 
आसीत यथाः-भगिनीपतिःश्यालकयोर्मध्ये प्रचलति। वस्तुतः मुरारिः अत्रीव 
परिहासप्रियो वर्तते। स स्वयं यद्यपि दृष्टिदोषादेव उपनेत्रं धारयति स्म . 
तथापि मत्स्यमारणानन्तरं वरण्डे उपविश्य दुग्धःशर्करारहितं सलवणं चायं 
पिबन्‌ उपनेत्रधारिणं ग्रामःप्रमुखस्य जामातारमुदिश्य परिहासेन वदति स्म 
- "आतः ! तव भगिनीपतेः दृष्टिदोषो वर्तते किम्‌ ? सर्वा उपनेत्रं किमर्थ 
धारयति |" 

मुरारेः चक्षुषोः दृष्टिदोषो महान्‌ वर्तते। स उपनेत्रं विना न 

किंच्चिदपि" द्रष्टे SARTRE संवदैवे०उपमेत्रं ारयलि।च्तेमःऽकृतस्य 
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उपनेत्रस्य उभयोः पार्श्वयोः योजकदण्डद्वयं भग्नम्‌ आसीत्‌। अतः स 
सूत्रद्वयेन तदुपनेत्रं स्वस्य मस्तकस्य पृष्ठभागे बध्नाति स्म। यदि कस्यचन 
मत्स्यस्य मारणसमये जले मज्जनस्य आवश्यकता भवति तर्हि स 
तदुपनेत्रं परिधाय एव जले निमज्जति। यथा तस्य तद्‌ उपनेत्रं 
अलम्पिक्‌-क्रीडायाः सन्तरणप्रतियोगितायां भाग-ग्रहीतृणां प्रतिभागिनाम्‌ 
उपनेत्रभिव जलाभिरक्षितं (water-proof) वर्तते। 

नीलाचलः मातामहस्य एतद्‌ आचरणं दृष्ट्वा नितरां प्रसीदति। 
करतलं वादयन्‌, नृत्यंश्च सः ग्रामप्रमुखस्य पुत्रम्‌ अच्युतम्‌ उदिश्य वदति 
- "पश्य किं तव मातामहोऽपि एवम्‌ उपनेत्रं धारयित्वा जले निमज्जितुं 
शाक्ष्यति ?" मन्ये अयम्‌ एक एव पक्षः आसीत्‌ यत्र नीलाचलः अच्युतं 
पराजेतुं समर्थः अभवत्‌। उत्रदाने असमर्थः अच्युतः तु नीलाचलं प्रहर्तु न 
विस्मरति स्म। | 
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- पापगर्भः 


सत्यवती पत्युः विरहे दशवर्षाणि कष्टेन -यापयामास। इदानीमपि 
्रिंशद्वर्षीया सा -यौवनस्य मध्येमार्गं तिष्ठति। अष्टादशवर्षे तस्याः 
विवाहोऽजायत। यदा सा विंशतिवर्षीया आसीत्‌ तदा पतिगृहान्निष्कासिता 
अभवत्‌। विवाहात्पूर्वं तस्याः केनचित्‌ विवाहित-पुरुषेण शारीरिकः सम्पर्कः 
आसीदित्यतः सा पतिगृहान्निष्कासिता सती पितृगृहे एव अतिष्ठत्‌। 
पूर्णयौवनापन्नाऽपि सा अस्मिन्‌ नवीने वयसि केन रूपेण कालं 
यापयन्त्यस्तीति तु केवलं सा एव. जानाति। दिवसे तु वसतेः अन्याभिः 
TARE सह वार्तालापं. कृत्वा, बालैश्च सह खेलित्वा यथाकथमपि तस्याः 
कालो गच्छेति, पंरन्तु रात्रौ सा कथमपि. स्वपितुं न शक्नोति। तस्याः 
यौवनं तु व्यर्थं गच्छदस्ति। सांऽपि देहक्षुधां सोढुं व्यर्थ यतमाना वर्तते। 
अत एव सा यदा तदा कामचाराणां पुरुषाणां मिथ्याप्रेमजाले सहजतया 
निबद्धा भवति । 
` . प्रवृत्ता घटना न तथा प्रचीना। ग्रीष्मर्तौ ग्रामे दोलयात्रोत्सवः 
महतोत्साहेन- पाल्यते स्म। तस्मिन्‌ वर्षे दोलयात्रोत्सवे कश्चन 
वाद्यविचित्रा-कार्यक्रमः ` आयोजितः आसीत्‌। तस्मिन्‌ क्रमे देवीपार्श्वे 
'ड्रम्‌'वाद्य॑ वादयितुमेका वादकगोष्ठी आहूताऽऽसीत्‌। 
ांदयविचित्रा-कार्यक्रम-समये सत्यवती कदा तेष्वेकेन यूना सह सम्पर्क 
साधितवतीति न कोऽपि जानाति स्म। कार्यक्रमात्परं प्रसादादिकं गृहीत्वा 
ते वादकगोष्ठीजनाः शयनार्थं सत्यवत्याः गृहसम्मुखे विद्यमानं विस्तृतं 
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प्राङ्गणमागेतवन्तः। सा वादकगोष्ठी तत्रैव सुप्तवती यत्र सत्यवती 
स्वपितृभ्यां पुत्रेण च सह स्वपन्ती आसीत्‌। वस्तुतः ग्रीष्मरात्रिषु प्रायः सा 
गृहसमीपस्थे वहिःप्राङ्गणे एव स्वपिति। न केवलं सा अपि तु गृहस्य सर्वे 
सदस्याः ग्रीष्मकाले तत्रैव स्वपन्ति। परन्तु तस्यां रात्रौ सत्यवती कदा 
उत्थाय तस्य पूर्वसङ्केतितस्य यूनः समीपे गत्वा सुप्तयतीति न कोऽपि 
ज्ञातवान्‌.। 

दौर्भाग्यात्‌ रतिक्लान्तौ तौ एवं गाढनिद्रायां सुप्तवन्तौ यत्‌ कदा 
प्रभातमभवदिति न ज्ञातवन्तौ। प्रातः तस्मिन्‌ ग्रामपथे गच्छन्‌ कश्चन 
ग्रामवासी असंयतवासां सत्यवतीं तेन यूना सह अर्धनग्नरूपे अपश्यत्‌ 
ततः स सत्यवत्याः पितरौ आहूय तां प्रदर्शितवान्‌। कुपितौ तस्याः पितरौ 
सत्यवती गृहाःभ्यन्तरं गृहीत्वा कण्टकित-कण्डूत्पादक-(विछुआति)- दण्डैः 
प्रहारं कृतवन्तः। परन्तु तथ्यं ज्ञात्वा ज्ञातिवर्गः तस्याः पितरं प्रायश्चित्ताय 
प्रचोदितवान्‌। परन्तु सत्यवत्याः पितृभ्यां युक्तिः प्रदर्शिता यत्‌ सत्यवती 
रात्रौ भ्रमवशात्‌ तेन यूना सह सुप्तवती। परन्तु तेन यूना सह तस्य 
शरीरसम्पर्कः न जातः। तत्र किं प्रमाणमिति यदा ज्ञातयः पृष्टवन्तः तदा 
सत्यवती ग्रामदेवतायाः सविधे शपथं गृहीत्वा तथ्यं गोपायितवती। तं 
युवानमपि आहूय शपथपाठं कर्तु विवशीकृतवन्तः ग्रामवासिनः। सोऽपि 
सत्यवतीवत्‌ शपथं कृत्वा सत्यवत्या सह शारीरिकसम्पर्कम्‌ 
अस्वीकृतवानु। ततः अगत्या ते ज्ञातिजनाः अविश्वसनीयमपि तयोः वचनं 
यथा-कथमपि विश्वसितवन्तः। अन्यथा ग्रामदेवतायाः महत्त्वं हीयते खलु ! 

एतस्याः घटनायाः समनन्तरं: कतिचन मासाः. व्यतीताः। ` 
पञ्चमासानन्तरं सत्यवत्याः माता ज्ञातवती यत्‌.तस्याः पुत्री गर्भवती वर्तते 
इति। तावत्‌ मातरमपि सा :छलयन्ती -आसीत्‌। प्रतिमासं सा ऋतुस्नाता 
भवतीति अभिनयति स्म। माता च दुःखदं तथ्यमेतद्‌ विज्ञाय सत्यवत्याः 
पितरं सूचितवती। ततः तौ यथाकथमपि तथ्यमेतद्‌ ग्रामवासिभ्यः गोपनीयं 
स्थापितवन्तौ। 

एवं कियान्‌ कालः व्यतीतः। अष्टमे मासे क्रमशः तस्याः गर्भः 
स्पष्टतरोऽभवत्‌। सत्यवत्याः पित्रोः चिन्ता अवर्धत - यदि सत्यवती स्वम्‌ 
अवैधं HSA, Mio Hp, Ok अवाक्षिरा Meee | 
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प्रायश्चित्ते तु महान्‌ व्ययः अपेक्ष्यते। द्विसहस्र-रुप्यकाणि व्ययीकतुं धनं 
कुतः आयास्यति ? | 
| अतः सत्यवत्याः पिता कञ्चन उपायं चिन्तितवान्‌। तदनुसारं सः 
्वदुहितरं तस्याः मातुलगृहं प्रेषितवान्‌। तत्र स्थित्वा दशमे मासे सत्यवती 
क पुत्रसन्तानं प्रसूतवती। नप्तुः नाम 'जगन्नाथः' भवतु इति पितामहः 
निर्णीतवान्‌। 
एकमासानन्तरं सत्यवती यदा जगन्नाथेन सह गृहं प्रत्यागतवती 
' तदा ग्रामवासिनः तस्य नवजातस्य शिशोः विषये जिज्ञासितवन्तः। तदानीं 
सत्यवत्याः पिता चतुरतां प्रदर्श्य उक्तवान्‌ - "विगते मासे वयं सत्यवत्या 
' सह पुरीं गतवन्तः। तत्र वडदाण्डे अयं नवजातः शिशुः केनचित्‌ परित्यक्त 
arid! कदाचित्‌ अवैधसन्तानं भवेत्‌। दया-परवशा सत्यवती तं 
्वपुत्ररूपेण स्वीकृतवती। पुरुषोत्तमक्षेत्राद्‌ संप्राप्तस्य अस्य नाम अस्माभिः 
'जगन्नाथ' इति स्थीरीकृतम्‌। ततः जगन्नाथस्य नाम्ना भीताः ग्रामवासिनः 
न कामपि आपत्ति प्रकटितवन्तः, न वा प्रायश्चित्तार्थ 
्रस्तावमुपस्थापितवन्तः। एवं जगन्नाथनाम्ना एव सत्यवत्याः पापगर्भः . 
धर्मगर्भे परिवर्तितः। 
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कुदृष्टिः 


नक्कुयादवः न कश्चित्‌ तान्त्रिकः। अपि तु सः बालेषु लग्नां 
कुदृष्टिम्‌ केनचित्‌ मन्त्रबलेन सिद्धिबलेन वा अवतारयति। कदाचित्‌ | 
्रौढेषु आरूढान्‌ क्षुद्रान्‌ दुर्बलाश्च प्रेतात्मानः अपि सः अनायासम्‌ । 
अवंतारयति। प्रतिदिनं सायंकाले तस्य गृहे कश्चन जनसंमर्दः भवति। 
मङ्गलवासरे तथा शनिवासरे तु तत्र तथा विशेषः सम्मर्दः भवति यथा 
बालरोगविशोषज्ञानां चिकित्सकानां समीपे. भवति। अल्पवयसः शिशून्‌ 
गृहीत्वा मातापितरः तत्र . समंवेताः . दृश्यन्ते। कश्चन शिशुः | 
ज्वराक्रान्तोऽस्ति, कश्चन दृष्ट्याक्रान्तः सन्‌ वमति, कश्चन अपरः स्तन्यं | 
न स्वीकरोति. इत्येवं प्रकारेण। महतः चिकित्सकान्‌ परामृश्य यदा | 
सफलता न लभ्यते तदा ते प्रायः नक्कुयादवं शरणमागच्छन्ति। 
अपभ्रष्टहिन्दीभाषानिबद्धैः कैश्चन अस्पष्टमन्त्रैः सः बालेभ्यः कुदृष्टि 
निष्कासयति। ततः ते त्वरितमेव स्वस्थाः भवन्ति। 

प्रायशः ` मन्त्रोच्चारणसमये सः . अङ्गुष्ठ-मध्यमाङ्गुलि-माध्यमेन | 
'फट्‌” इति शब्दं करोति! मध्ये मध्ये उच्चैः जृम्भते अपि । मन्ये सः ' 
बालानां पितृणां मनसि ` विश्वासमुत्पादयितुम्‌ इच्छति यत्‌ .तेषां बालः 
वस्तुतः कुदृष्टिग्रस्तो वर्तते, अथवा भूतप्रेतादिभिः ग्रस्तः स्यात्‌ 'इति। यस्य 
बालस्य दृष्टिअवतारणसमये सः यावत्‌ जृम्भते दृष्टेः मात्रा तावती 
अधिका वर्तते इति सः तस्य `पितृन्‌ बोधयति। परं 
कुदृष्टिःनिष्कासनकार्याय नक्कुंयादवः शुल्कं नः गृहणाति। शुल्कग्रहणेन | 
सम्बद्धाः मन्त्राः कार्य न कुर्वन्ति इति सः वदति। आरोग्यप्राप्तेः अनन्तरं | 
यदि कस्यचित्‌ बालस्य पितरौ उपहाररूपेण किञ्चित्‌ यच्छतः तर्हि नक्फुः ` 
तत्‌ निर्विरोधं स्वीकरोति। कदाचित्‌ किञ्चित्‌ प्रतिकारं निर्दिश्य सः तस्य 
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. आसीत्‌। 


- अनुष्ठानार्थम्‌ एकाधिकमेकशतम्‌ अथवा एकपञ्चाशद्रूप्यकाणि. वा तेभ्यः 


स्वीकरोति। कदाचित्‌ अश्वस्य खुरलग्नां लोहपट्टिकां (नाल इति 
प्रादेशिकभाषासु), अथवा कस्यचित्‌ समुद्रमत्स्यविशेषस्य पुच्छम्‌, अथवा 
कस्यचित्‌ गुल्मविशेषस्य मूलादिकं कस्मिंश्चित्‌ क्षुद्रे ताम्रकोषे प्रपूर्य 
परिधातुं ददाति बालेभ्यः। वस्तुतः तस्मिन्‌ ताम्रकोषे सः किं स्थापयतीति 
कदाचित्‌ सः स्वयं जानीयात्‌ | जनाः केवलं तद्‌ विश्वासेन धारयन्ति, 
फलमपि लभन्ते। उच्यते खलु - 'विश्वासे वसति हरि" इति। अतः 
अनुष्ठानबलेन फलप्राप्तौ क्लेशः न भवति। अनेन माध्यमेन यः कश्चन : 
द्रव्यलाभः अर्थलाभश्च भवति तेन नक्कुयादवस्य पारिवारिकः व्ययः सुष्ठु 
निर्व्यूढः भवति। तेन आयेन स्वनगरे कञ्चन भूमिखण्डं क्रीत्वा `तत्र एकं 
लघु गृहमपि सः निर्मितवान्‌। 

शनैः शनैः नक्कुयादवः स्वक्षेत्रे महतीं प्रसिद्धिम्‌ अवाप। तस्य 
उपचारैः यथा यथा बालाः आरोग्याः अभवन्‌ तथा तथा दूरात्रिदूरादपि 
स्थानात्‌ जनाः तत्समीपम्‌ आगतवन्तः। तेन बालरोगविशेषज्ञानां व्यवसायः 
अपि दुष्प्रभावितः अभवत्‌। ‘far चिकित्सकीयं प्रशिक्षणम्‌ अयं 
नक्कुयादवः चिकित्साकार्यं करोतीति अभियोगः न्यायालये प्रस्तुतः 
नगरस्य महद्भिः चिकित्सकैः। एवं न्यायालयस्य आदेशेन आरक्षिभिः 
नक्कुयादवः निगृहीतः। यदा आरक्षिणः तस्य गृहं प्राप्तवन्तः तदानीमपि 
नक्कुयादवः कुदृष्ट्यवतारणकर्मणि व्यापृतः आसीत्‌। सः सम्यक जानाति 
स्म यत्‌ सः न कमपि अपराधं करोति। तथापि तेन दण्डनं प्राप्तम्‌ 


पञ्चदशदिनानि कारावासे स्थित्वा ब्विसहस्ररूप्यकाणि 
अर्थ-दण्डरूपेण प्रदाय नक्कुः मुक्तः अभवत्‌। "इतः परं नक्कुः आजीवनं 
दृष्ट्यवतारणकार्यं न करिष्यतिः इति अनुवन्धः अपि जातः न्यायालये। 
तस्मात्‌ दिनात्‌ नक्कुः तत्‌ कार्य सर्वथा त्यक्तवान्‌। इदानीमपि जनाः 


`. उपचाराय तस्य सविधे आगच्छन्ति। परन्तु नक्कुः अनिच्छन्नपि सर्वान्‌ 


प्रत्यावर्तयति। निराशौ सन्तौ पितरौ तस्मात्‌ स्थानात्‌ प्रत्यावर्तेते। 
एकदा कश्चन. कञ्चित्‌ मुमूर्षु बालकं गृहीत्वा कारयानेन तत्र 
आगतवान। "कश्चन धनिकः भवेत्‌" इति नक्कुः चिन्तितवान्‌। परन्तु यदा 
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सः भद्रजनः समीपम्‌ ¡गतवान्‌ तदा नक्फुः ज्ञातवान्‌ यत्‌ अयं स एव 
न्यायाधीशः अस्ति यः नक्कोः कृते पञ्चदशदिनानां कारावासं, 
द्विसहस्ररूप्यकाणाम्‌ अर्थदण्डं च स्थिरीकृतवान्‌। सः कुदृष्टिग्रस्तं स्वपौत्रं 
गृहीत्वा तत्र आगतवान्‌ आसीत्‌। यदा चिकित्सकानां सर्वविधा चिकित्सा 
विफला अभवत्‌ तदानीमेव सः नक्कोः शरणमागतवान्‌। तं बालकं 
दृष्ट्वा एव नक्कुः ज्ञातवान्‌ यत्‌ सः अवश्यं कुदृष्टिग्रस्तः वर्तते इति। 
परन्तु तथापि सः उपचाराय किमेपि ag नेष्टवान्‌। न्यायाधीशस्य 
आग्रहम्‌ अपरिगणय्य सः स्पष्टशब्देन श्रावितवान्‌ - " महोदय ! न्ययालये 
प्रदत्तं भवतः आदेशं कथम्‌ उल्लंघयितुं शक्नोमि ? पुनः एकवारं 
अर्थदण्डं दातुं मम पार्श्वे धनमपि नास्ति! " नक्कोः प्रत्युत्तरं श्रुत्या 
लज्जितः न्यायाधीशः पश्चात्तापम्‌ अनुभवन्‌ उक्तवान्‌ - नक्को ! मन्ये तव 
परीक्षणाय एव ईश्वरेण अहम्‌ अत्र आनीतोऽस्मि। यदि तव उपचारेण 
मम पौत्रः विपन्मुक्तः भविष्यति तर्हि अहं न्यायालयपक्षतः एतदर्थमनुमति 
दास्यामि। त्वत्सकाशाद्‌ गृहीतः अर्थदण्डोऽपि प्रत्यावर्तयिष्यते। त्वम्‌ 
इदानीं निश्चिन्ततया स्वकर्तव्यं कुरु" इति। 7 

न्यायाधीशेन एवम्‌ आश्वस्तः Hage झटिति मन्त्रोच्चारणम्‌ 
आरब्धवान्‌। मध्ये मध्ये उच्चैः जुम्भणमपि कृतवान्‌। न्यायाधीशे विश्वासः 
जनयितव्यः खलु ! | | 
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अग्निपेटिका 


ग्रामस्य नाम कुसुमपुरम्‌। तस्य ग्रामस्य एकस्मिन्‌ पार्श्वे 
ब्राह्मणवसतिः, अपरस्मिन्‌ पार्श्वे च कुम्भकारवसतिः। तत्क्षेत्रस्य रीत्यनुसारं 
प्रसिद्धाः कर्मकाण्डीयाः ब्राह्मणाः स्वनाम्नः पूर्वं पण्डितोपाधिं योजयन्ति। 
पक्षान्तरे च कुम्भकार-वसतेः प्रसिद्धाः कुम्भकारास्तु स्वनाम्नः -अनन्तरमेव 
'पण्डित' इति उपाधि योजयन्ति। 

प्रस्तुत-कथायाः द्वौ नायकौ - पण्डितविश्वनाथः, बिशोईपण्डितश्च। 
एतयोः द्वयोर्मध्ये तुलना क्रियते चेत्‌ पण्डितविश्वनाथः एव मुख्यः भवेत्‌। 
वस्तुतः एतौ विद्यालये .सहपाठिनौः आस्ताम्‌। नामसाम्यात्‌ एतयोर्मध्ये 
बाल्यावस्थायां मित्रताऽपि अजायत। . परन्तु सौहार्दापेक्षया एतयोर्मध्ये 
अधिकतया वादः विवादश्च भवति स्म। यद्यपि एतयोः उभयोः परिवारौ 
समृद्धौ आस्ताम्‌, तथापि ब्राह्मणवंशे जातं पण्डितविश्वनाथं जनाः किञ्चिद्‌ 
अधिकं मन्वते स्म। ते च सम्मानदृष्ट्या तं 'विश्वनाथ' इति आह्वयन्ति 
स्म। पक्षान्तरे समनामधारिणमपि कुम्भकारवंशे जातं बिशोईपण्डितं ते 
किञ्चित्‌ हेय-दृष्ट्या पश्यन्ति wil अतः ते तं 'बिशोई इति नाम्ना 
आस्वयन्ति स्म। - | ag रभ 

` पण्डितःविश्वनाथस्य आयुः सप्ततिः द्वासप्ततिर्वा भवेत्‌। एवंविधे 

` परिणतवयस्यपि सः स्वभावेन दुर्वासा इव अतीव क्रोधी आसीत्‌। वार्धक्ये 
रक्तं शीतलं भवतीति यद्यपि प्रसिद्धिः वर्तते तथापि तादृशं किमपि लक्षणं 
पण्डित-विश्वनाथे न अदृश्यत। प्रत्युत तस्य कोपनशीलस्वभावः तं ग्रामे 
उपहासस्य पात्ररूपेण प्रस्तौति स्म। न केवलं ग्रामस्य बालाः अपि तु 
ग्रामस्य युवानः प्रौढाश्व तम्‌ 'अग्निपेटिका' इति उपनाम्ना व्यभूषयन्‌। 
यथा आग्निपेटिकातः अग्नेः निःसारणे कस्यचन प्रयत्नविशेषस्य ` 
आवश्यकता न भवति तथैव विश्वनाथात्‌ क्रोधाग्नेः निम्सारणेऽपि समयो न 
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लगति। सः अनायासेन अकारणं च अग्निमयो भवति। यदि कदाचित्‌ 
कश्चन तस्य धैर्येण सह खेलितुं यतते तर्हि सः तस्य सप्तपुरुषान्‌ उद्धृत्य 
मातृभगिन्यादि-नामग्रहणपूर्वकं अजस्र-गालिधाराः वर्षति। 

वसन्त-ग्रीष्मयोः सन्धिकालः। सायंकालीनः हर्षमुखरश्च कश्चन 
परिवेशः। सूर्यास्तमनु अन्धकारः स्वप्नभुत्वं विस्तारयन्‌ आसीत्‌। ग्रामचत्वरे 
सायंकालीनं पवनमुपसेवितुमुपविष्टः बिशोई-पण्डितः। पण्डित-विश्वनाथवत्‌ 
बिशोई-पण्डितस्यापि आयुः सप्तत्यधिकं वर्तते। तस्मिन्‌ समये सान्ध्यभ्रमणे 
प्रवृत्त पण्डित-विश्वनाथः ` मार्गान्तरादागच्छन्‌ आसीत्‌। ईषदन्धकारेऽपि 
बिशोईपण्डितः दूराद्‌ आगच्छन्तं पण्डित-विश्वनाथं सम्यक्‌ पर्यचिनोत्‌। न 
जाने कथं हठात्‌ तस्य मनसि पण्डित-विश्वनाथं परिहसितुम्‌ इच्छा 
जागरिता। अतः सः स्वरं परिवर्त्य देश्य-(भोजपुरी)-भाषया अपृच्छत्‌ 
"कोऽस्ति"? 
-"विश्वनाथः'। किञ्चिदग्रे आगत्य अधरोष्ठौ अर्धं पिधाय अपरार्धेन 
उत्तरितवान्‌ पण्डितविश्वनाथः। 
ततः बिशोई-पण्डितः पुनः स्वरं परिवर्त्य संस्कृत-भाषयैव अपृच्छत्‌ ` - 
"कोऽस्ति"? "पण्डितविश्वनाथः' इति किञ्चिदुच्चैः उत्तरितवान्‌ 
पण्डितविश्वनाथः। तेनापि तृप्तो नाभवत्‌ बिशोईपण्डितः। सः ` तस्य 
क्रोधस्य वास्तविकं रूपं द्रष्टुं पुनः पृष्टवान्‌ -"कोर्भवान्‌"। विशोईपण्डितस्य 
अयं प्रश्नः अस्मान्‌ पतञ्जलिनामकरणसम्बद्धां काञ्चित्‌ पारम्परिकी 


किम्बदन्ती स्मारितवान्‌। यतोहि एतादृशं wed कदाचित्‌ सर्प-रूपिणः 


पतञ्जलेः भीतः कश्चन मुनिवरः पृष्टवान्‌ आसीत्‌ यदा स्नानकाले तस्य 
अञ्जल्यां सर्परूपी . पतञ्जलिः आकाशात्‌ पतितवान्‌। बिशोईपण्डितः 
' उपर्युक्तां किम्बदन्ती जानाति स्म न वा इति वयं न जानीमः। परन्तु 
पतञ्जलिप्रसङ्गवत्‌ अत्र 


तथा. न किमपि अघटत। सम्भवतः सर्पशब्दवत पण्डितःविश्वनाथस्य 


नाम्नि रेफ एव नासीत्‌ अत val अन्यथा पण्डित-विश्वनाथः तं 
योग्यमुत्तरमवश्यम्‌ अदास्यत्‌। नैष्ठिको ब्राह्मणः सः शास्त्रीयप्रसङ्गे 
कुम्भकारात्‌ बिशोईपण्डितात्‌ पश्चात्‌ कथम्‌ अभविष्यत्‌। मन्ये तस्य 


इयमेव काचिद्‌ विवशता भवेत्‌ यत्‌ रेफविरहितात्‌ स्वनाम्नः रेफस्य वियोगं' 
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कर्तुम्‌ असमर्थः सन्नेव सः तथा आचरितवान्‌ स्यात्‌। एतस्मात्‌ एवं न 
मन्तव्यं यत्‌ पराजितः सैनिक इव सः नीरवः एव अभवत्‌ इति। एवं 
परस्परं संवाद-विसंवादग्रमे सः बिशोई-पण्डितस्य समीपे एव अभवत्‌ 
समीपे आगत्य यदा सः बिशोई-पण्डितं सम्यक्‌ पर्यचिनोत्‌ तदा 
अग्निपेटिका एकवारं पुनः विस्फोरिता अभवत्‌ - अरे कुम्भकार ! बिशोई 
1! शृणु । अहं पण्डितः विश्वनाथोऽस्मि। अबबुद्धम्‌। मम नाम्नः पूर्व 
पण्डितशब्दो युज्यते, तव इव पश्चात्‌ न। केवलं संस्कृतपठनेन न कोऽपि 
विद्वान्‌ भवति। उत्तमवृंशे जन्म अपि तत्र कारणं भवति। अस्पृश्यः 
अब्राह्मणश्च त्वं यदि पुनः प्रक्ष्यसि "कोऽस्मि अहमि'ति तर्हि मम मुखं न 
उत्तरिष्यति अपितु मे दण्डः। अवबुद्धम्‌ ? अथवा अधिकं बोधयिष्यामि? " 
एवं वेपमानः पण्डितविश्वनाथः बिशोई-पण्डितं स्वकीयं हस्तदण्डं प्रदर्श्य 
पुनः अवदत्‌ - "स्मरसि, वाल्यकाले मया तव कीदृशी दुरवस्था 
SARA | इयता कालेन पृष्ठात्‌ दण्डप्रहारस्य पीडा व्यपगता वा ? तस्य 
अग्निमयं स्वरूपं दृष्ट्वा अग्रे पुनः किञ्चित्‌ प्रष्टुं साहसं नाभवत्‌ 
बिशोई-पण्डितस्य। 


Hitt HEF 


कस्यचिद्‌ अपरस्य दिनस्य घटना। ग्रीष्मकालीनः मध्याहनः। 
पण्डितविश्वनाथः कण्डोलायां पक्वानि आम्राणि गृहीत्वा उद्यानात्‌ 
प्रत्यावर्तते FAL भीषणाद्‌ आतपात्‌ आत्मानं त्रातुं तस्य हस्ते उन्मुक्तं , 
छत्रमपि आसीत्‌। .कण्डोला आम्रैः एवं परिपूर्णा आसीत्‌ यत्‌ तस्मात्‌ 
नियमितरूपेण एकं द्विकं वा आम्रम्‌ भूमौ पतति स्म। अनेन करुद्धः 
पण्डितविश्वनाथः कण्डोलाम्‌ अधः संस्थाप्य, आम्रेभ्यः गालिं दत्त्वा, तेषां 
संग्रहणं च. कृत्वा यदा किञ्चिदग्रे गच्छति स्म तदा पुनः एक द्वे वा आम्रे, 
अधः अपतताम्‌। .एवमेव समाचरन्‌ यावत्‌ पण्डितविश्वनाथः 
अर्धमार्गमतिक्रान्तवान्‌ तावत्‌ हठात्‌ घर्णीवात्यारूपः प्रबलः कश्चन 
पवनखण्डः सवेगम्‌ आगतवान्‌। एतेन पवनवेगेन पण्डितस्य हस्तात्‌ छत्र 
विछिन्नमग्रेऽगच्छत। तस्मिन्‌ समये बिशोई-पण्डितः अपरस्याः दिशः 
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आगच्छन्‌ आसीत्‌। पण्डितविश्वनाथस्य एतादृशी स्थितिमवलोक्य सः 
परिहासेन अवदत्‌ - "पण्डितमहाशय ! पण्डितशब्दः अग्रे भवतु पश्चाद्‌ 
वा भवतु, पवनस्तु सर्वैः सह समानं व्यवहरति।" "जानामि, जानामि" इति 
संक्षेपेण उत्तरं प्रदाय क्रुद्धः पण्डितविश्वनाथः कण्डोलाम्‌ अधः स्थापयित्वा 
विचारितवान्‌ - "एतानि क्षुद्राणि आम्राणि पण्डितविश्वनाथं मां 
बिशोई-पण्डितस्य समक्षं लघूकुर्वन्ति। अतंः तानि तेषां कृतकर्मणः फलम्‌ 
अवश्यं भोजयिष्यामि'। एवं विचिन्त्य सः आम्नपूर्णायाः कण्डोलायाः उपरि 
अकूर्दत, पद्भ्याम्‌ च तेषां पक्वानाम्‌ आम्राणां मर्दनं कृत्वैव तानि 
अपृच्छत्‌ - "पुनः पतिष्यथ, वदत पुनः पतिष्यथ'। एवं यदा सर्वाणि 
आम्राणि विनष्टानि तदा सः बिशोई-पण्डितम्‌ अभिलक्ष्य अवदत्‌ "बिशोई ! 
तव वार्ता तु अनन्तरं नेष्यामि। प्रथमं तावत्‌ छत्राय उचितां शिक्षां दत्त्वा 
` आगच्छामि।" ततः पण्डित-विश्वनाथस्य क्रोधस्य पात्रं वराकं तत्‌ छत्रमपि 
अभवत्‌। येन केन प्रकारेण छत्रस्य पश्चाद्‌ धावन्‌ यदा सः छत्रं 
गृहीतवान्‌ तदा तस्योपरि प्रहारं कुर्वन्‌ अपृच्छत्‌ - " रण्डापुत्र ! पुनः 
डयिष्यसे, वद पुनः डयिष्यसे?" क्रोधोत्पन्नैः महद्भिः प्रहारैः तत्‌ छत्रमपि 
भग्नम्‌ अभवत्‌। आम्राणि तु पूर्वमेव तेन विमर्दितानि आसन्‌। "इदानीं 
बिशोई-पण्डितं ब्रक्ष्यामि' इति विचिन्त्य यदा सः कण्डोलायाः समीपे ` 
आगतवान्‌ तदा बिशोई-पण्डितः ततः प्रस्थितवानासीत्‌। "बिशोई-चण्डालः 
भयेन प्रस्थितवान्‌।. सायंकाले. तस्य .वार्ता नेष्यामि' इति उच्चैः वदेन्‌ 
पण्डित-विश्वनाथः रिक्तहस्तः गृहं प्रत्यावर्तितवान्‌। 
अन्यस्मिन्‌ दिने पण्डित-विश्वनाथः ग्रामस्य कस्यचित्‌ प्रतिवेशिनः 
विवाहप्रसङ्गे वरयात्रिकैः सह - ग्रामान्तरं गतवान्‌ आसीत्‌। किञ्चिदधिकं 
Prete धिया सांमूहिक-पड़िक्ति-भोजनेषु उत्तमभोजनाय श्रद्धावान्‌ 
विश्वनाथः प्रायः पङ्क्तेः आदौ एव उपविशति स्म। अतः वरयात्रिकाणां 
पङ्घ्क्तिभोजनं यदा प्रारब्धम्‌ तदा पण्डितविश्वनाथः अभ्यासवशात्‌ पडक्तेः 
'आदौ एव उपविष्टवान्‌। अन्न-दालयोः परिवेषणानन्तरं यः घृतं 
परिवेषितवान्‌ सः संयोगात्‌ पण्डितविश्वनाथस्य परिचितः एव आसीत। 
सुयोगं प्राप्य भोजनलोभी पण्डितविश्वनाथः उक्तवान - "परमानन्द ! अत्र 
किञ्चिदधिकं किञ्चिदधिकम्‌' इति। एवं वदन्‌ पण्डितविश्वनाथः वारद्वयं 
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वारत्रयं वा घृतं स्वीकृतवान्‌। सर्वेषां खाद्यवस्तूनां परिवेषणानन्तरं यदा सः 
भोक्तुमारब्धवान्‌ तदा त्वरितमेव थू-त्कृत्य उच्चैः चीत्कृतवान्‌। ततः सः 
परमानन्दाय भृशं कुपितवान्‌ - "अरे मूर्ख ! त्वया किमेवमाचरितम्‌। 
घृतस्थाने सर्षपतैलं परिवेष्य मम परिहासं कृतवान्‌। यद्यपि परमानन्दः 
ज्ञात्वैव पण्डितविश्वनाथस्य उग्रं रूपं द्रष्टुं तथा आचरितवान्‌ तथापि 
_ पण्डितमहाशयस्य क्रोधेन भीतः सः असत्यमेव उक्तवान्‌ - "तथा नास्ति 
चाचा (पितृव्य)" इति वदन्‌ परमानन्दः यावत्‌ क्षमां याचते स्म तावत्‌ 
पण्डितविश्वनाथः तस्मै शपन्‌ आसीत्‌। एवं सः तस्मै यथेच्छं गालि दत्त्वा 
भोजनं त्यक्त्वा उत्थितवान्‌। अन्येषां शतशोऽनुरोधे सत्यपि सः पुनः 
भोजनं न स्वीकृतवान्‌। यथारीति वरयात्रिकाणां प्रस्थानं प्रातः सुनिश्चितम्‌ 
आसीत्‌। परन्तु विश्वनाथः प्रत्यूषे एव प्रत्यागन्तुमुद्युक्तवान्‌। तावत्‌ रात्रेः 
अन्धकारः पूर्णतया व्यपगतो नासीत्‌। अन्धकारे सः स्वकीयं पादत्रम्‌ 
अन्वेष्टुं न शक्तवान्‌। अतः सदृशानि दशजनानां पादत्राणि सहैव स्वीकृत्य 
सः प्रस्थितवान्‌। तेन, चिन्तितम्‌ - "एतेषु पादत्रेषु एकं तु मदीयं भवेदेव" 
इति तस्य युक्तिपूर्णो विचारः आसीत्‌। प्रस्थानसमये स्वग्रामसविधे 
सुयोगात्‌, दुर्योगाद्‌ वा तस्य विशोइपण्डितेन सह साक्षात्कारोऽभवत्‌। 
बहूनि पादत्राणि गृहीत्या वेगेन धावन्तं पण्डितविश्वनाथं दृष्ट्वा सः मौनं 
कथम्‌ अस्थास्यत्‌। सव्यङ्ग्यम्‌ उक्तवान्‌ - "किं. पण्डितमहोदय! प्रातरेव 
एतावन्ति पादत्राणि गृहीत्वा कुतः समागच्छन्ति। कि विवाहे वरयात्रिकाणां 
कृते कन्यापक्षीयैः पादत्राणि एव उपायनीकृतानि वा? तानि पुनः अन्यैः 
परिहितानि, पुरातनानि"। एतेंन बुभुक्षितस्य पण्डितविश्वनाथस्य क्रोधः 
गगनमस्पृशात्‌। सः हस्तदण्डेन तस्य शिरसि तीक्रं प्रहारं कृतवान्‌। तेन च 
तीव्रप्रहारेण विशोइपण्डितस्य शिरसः रक्तधाराः अस्रवन्‌। क्षणेनैव सः भूमौ 
अपतत्‌। एवम्‌ अचिरात्‌ किञ्चित्‌ परिहासमयं वातावरणं 
शोकमयवातावरणे परिवर्तितम्‌। हस्ते गृहीतानि पादत्राणि दूरे प्रक्षिप्य 
पण्डितविश्वनाथः विशोइपण्डितं स्कन्धे स्थापयित्वा ग्रामस्थं. वैद्यगृहम्‌ 
अधावत्‌। 

विशोइपण्डितस्य समयेन चिकित्सा अभवत्‌। अत एव तस्य 


प्राणरक्षा अभवत |, तसाद, विनत पण्डितवि y of fits i ee विशोइपण्डितेन Kosha ue 
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मित्रवद्‌ व्यवहर्तुं प्रारव्धवान्‌। वस्तुतः एषा दुर्घटना पण्डितविश्वनाथस्य 


व्यवहारे महत्परिवर्तनम्‌ आनीतवती | तस्माद्‌ दिनात्‌ न कोऽपि तं करुद्ध 
दृष्टवान्‌। एवं काचित्‌ अग्निपेटिका शीतपेटिकायां पर्यवर्तत। 
विशोइपण्डितोऽपि तस्माद्‌ दिनात्‌ तेन सह weed परिहासं न कृतवान्‌। 
यदि कदाचित्‌ प्रसङ्गवशात्‌ हास-परिहासौ. भवतः, अन्ये च 
पण्डितविश्वनाथं स्वपूर्वस्वरूपे आगन्तुम्‌ उत्तेजयन्ति तर्हि सः हसन्‌ वदति 
- "विशोइपण्डितो मे बाल्यसखा सहपाठी च वर्तते। अतः तस्य मम 
परिहासाय अधिकारः वर्तते। भवतामत्र कः मत्सरः "? 
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सत्यानन्दस्य विषादयोगः 


सत्यानन्दः वर्षद्वयात्‌ प्राक्‌ कन्धमालप्रान्ते घण्टमाल-महाविद्यालये 
संस्कृताध्यापकरूपेण नियुक्तः अभवत्‌। यद्यपि विश्वविद्यालयानुमतेषु 
महाविद्यालयेषु नवनियुक्ताः अपि अध्यापकाः इदानी द्वादशसहस्ररूप्यकाणि 
प्राप्नुवन्ति। तथापि सत्यानन्दः तस्मिन्‌ महाविद्यालये प्रथमे पदे नियुक्तः 
सन्नपि आरम्भे केवलं पञ्चशतरूप्यकाणि प्राप्तवान्‌ आसीत्‌। वर्षद्वयेन 
तस्य वेतनवृद्धिः: अजायत। अत एव इदानीं सः प्रतिमासं 
सार्द्”सप्तशतरुप्यकाणि प्राप्नुवन्नस्ति। यस्मात्‌ दिनात्‌ सत्यानन्दस्य 
अध्यापकपदे नियुक्तिः अभवत्‌, तस्मादेव दिनात्‌ बहवः कन्यापक्षीयाः तस्य 
विवाहार्थं प्रस्तावं गृहीत्वा आगच्छन्ति। सत्यानन्दः किन्तु 
सविस्तृतपरिशीलनानन्तरमेव कन्यां चेष्यति इति सिद्धान्ते अद्यापि अटलो 
वर्तते। 


सर्वप्रथमं सत्यानन्दस्य भ्रातृजायायाः ग्रामात्‌ कश्चन प्रस्तावः 
आगतः। पूजावकाशे गृहमागतः सत्यानन्वः तां कन्यां द्रष्टुं स्वमित्रेण सह 
गतवान्‌। कन्या तु वस्तुतः रूपवती आसीत्‌। सत्यानन्दस्य वर्णनानुसारं 
स्वरूपेण तस्याः चलचित्राभिनेत्र्या दीव्याभारत्या सह काचित्‌ साम्यता 
आसीत्‌। सत्यानन्दः यदा तां नामं पृष्टवान्‌ तदा सा न किञ्चित्‌ 
उक्तवती। अत एव अगत्या तस्याः पिता एव तस्याः नाम उक्तवान्‌। "का 
ते शिक्षा दीक्षा च' इति यदा सत्यानन्दः पृष्टवान्‌, तदा कन्या छु 
यथाकथञ्चित्‌ साहसं सञ्चित्य उक्तवती - "बी.ए. द्वितीये वर्षे पठन्ती 
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अस्मि।" "कि संस्कृतं पठसि ?" समये अधिकमन्तरालम्‌ अदत्त्वा एव 
सत्यानन्दः तृतीयं प्रश्‍नमुपस्थापितवान्‌। वस्तुतः सत्यानन्दस्तु महान्‌ 
वाक्‌-पटुः वर्तते। साक्षात्‌ कश्चन्‌ क्षौरोऽस्ति इति अभिप्रयन्ति तत्रत्याः 
जनाः तस्य मित्राणि al एवं वार्तालापक्रमेण कन्यायाः भयं पूर्णरूपेण 
व्यपगतम्‌ आसीत्‌। अत एव नृत्याभिनय-शैल्या सा उत्तरितवती - "संस्कृते 
मे रुचिः अस्ति, परन्तु अस्माकं महाविद्यालये संस्कृतविषय एव न वर्तते! 
अत एव इतिहासं पठामि।" "भवती सङ्गीत-महाविद्यालये इतिहासं पठति 
वा" इति रसिकतां प्रदर्श्य सत्यानन्दः त्वरितमेव प्रतिप्रश्‍नं कृतवान्‌। 
कन्या तु केवलं हसन्ती लज्जाम्‌ अभिनीतवती। 
छात्रजीवनात्‌ सत्यानन्दः संस्कृताय .समर्पितः अऱस्ति। 
दशदिनात्मकेषु सम्भाषणःशिविरेषु कम्पितरकण्ठः सः नैकवारं उक्तवान्‌ 
स्यात्‌ - "संस्कृताय जीवनम्‌। संस्कृताय मरणम्‌।" परन्तु संस्कृत-सेवायै 
आजीवनम्‌ अविवाहितं स्थातुं तस्य धैर्य नासीत्‌। अत एव कामपि 
संस्कृतज्ञां कन्यां परिणीयं सः निःसङ्कोचं कथयितुं शक्ष्यति - "संस्कृताय 
जीवनम्‌।" अद्यत्वे प्रायः पुरुषाणां जीवनं पत्न्यै भवति। अत एव 
सत्यानन्दस्यापि संस्कृतज्ञायै पत्न्यै जीवनं 'संस्कृताय जीवनं' भवितुमर्हति 
इति विचिन्त्य सः काञ्चित्‌ संस्कृतज्ञामेव परिणेष्यति इति निर्णीतवान्‌। 
कन्यायाः एतादृशम्‌ उत्तरं शुण्वन्नेच सा कथमपि न परिणेतव्या 
इति सत्यानन्दः दृढं: निश्चितवान्‌। परन्तु तस्याः रूपे मुग्धः कञ्चित्‌ 
अधिककालं यावत्‌ कन्यां द्वष्टुकामः सः कन्यायाः भावचित्राय पृष्टवान्‌। 
` अनेन प्रश्नेन उत्साहिता कन्या, तस्य पिता च गृहान्तरं गत्या 
भावचित्रमन्विष्टवन्तौ। यदा स्वच्छं भावचित्रं न प्राप्तवान्‌ तदा कन्यायाः 
पिता तस्मै पुरातनं किमपि परिचयपत्रं प्रदाय उक्तवान्‌ - "एतं भावचित्रं 
स्वीकृत्य गच्छतु। अहम्‌ अनन्तरं अन्यत्‌ भावचित्रं प्रेषयिष्यामि। अन्ततो 
गत्वा सत्यानन्दः महाविद्यालयमुद्राङ्कितं तत्‌ भावचित्रं परिचयपत्रात्‌ 
निष्कास्य प्रत्यागतवान्‌। कियददिनानन्तरं सत्यानन्दस्य समीपे कन्यापितुः 
एव सन्देशः आगतवान्‌ यत्‌ "यावत्‌ सत्यानन्दस्य महाविद्यालयः 
सर्वकारीयमनुदानं न लभते तावत्‌ विवाहो न भविष्यति। साम्प्रतं तु 
अस्माकं कन्या पठत्येव' इति। एतं सन्देशं श्रृत्वा सत्यानन्दः किञ्चिद 
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दुःखी अभवत्‌। यतोहि तस्य कन्या-प्रत्याख्यानात्‌ पूर्वमेव सः कन्यापक्षतः 
प्रत्याख्यातः वर्तते। सः एवमनुभूतवान्‌ यत्‌ सः तिरस्करणीयः वर्तते। एवं 
सः कन्यां तिरस्कर्तुम्‌ अवसरम्‌ wa न लब्धवान्‌। अतः किञ्चित्‌ 
भाराक्रान्त-मनसा सः स्वकार्यक्षत्र प्रत्यागतवान्‌ | | 
परन्तु तस्य कृते एषः विश्वस्य अन्तः नासीत्‌। "एकस्मिन्‌ माघे 
शीतं न गच्छति' इति सूक्तिः प्रसिद्ध्यति खलु। अतः अनया घटनया सः 
अधिकः आक्रामको जातः। अन्ततो गत्वा कन्यापक्षाय समुचितं प्रत्युत्तरं 
दातुम्‌ ईश्वरेण तस्य कृते कश्चन समुचितः अवसरः कल्पितः। 
मासद्वयानन्तरं तस्याः एव कन्यायाः मातुलः, भगिनीपतिश्च कन्धमालं 
जनपदं प्राप्तवन्तौ सत्यानन्दविषये सविशेषं ज्ञातुम्‌।. ग्रामात्‌ पत्रसङ्केतं 
गृहीत्वा ते यदा तत्र प्राप्तवन्तौ तदा सत्यानन्दः गृहस्वामिनः आवासे एव 
उपविष्टः आसीत्‌ तस्य पुत्रं पाठयितुम्‌। एवं काचित्‌ सम्मानरक्षा अभवत्‌। 
सदानन्दस्य स्वकीये आवासे तु एकां काष्ठमञ्जूषां, कटं च विहाय अन्यत्‌ 
किञ्चित्‌ नास्ति। तौ तत्र प्राप्य वस्तुतः सत्यानन्द- विषये सत्यानन्दमेव 
अपृच्छताम्‌। सत्यानन्दः वस्तुस्थिति किञ्चित्‌ अनुमीय स्वपरिचयं 
गोपायितवान्‌। सत्यानन्दस्य सविधे किं कार्यमस्तीति अपृष्ट्वा एव सः तौ 
प्रणम्य, स्वपरिचयं प्रदाय च उक्तवान्‌ - "अयं सत्यानन्दः भवन्तौ 
नमस्करोति। वस्तुतः अहं भवतः कन्यायाः कृते योग्यः नास्मि। भवान्‌ 
कस्मैचित्‌ सर्वकारीय- कर्मचारिणे कन्यां यच्छतु। वस्तुतः भवतः कन्यायाः 
विवाहः न केनचित्‌ पुरुषेण अपितु सर्वकारीयवृत्तिना एव भवेत्‌। भवान्‌ 
गच्छतु। इयमेव सत्यानन्दस्य प्रतिज्ञा! सः भवतः कन्यां न कदापि 
परिणेष्यःति। अतः इदानीं भवान्‌ गन्तुं शक्नोति।" इति तत्‌ श्रुत्या तौ 
उक्तवन्तौ - "वस्तुतः अद्य आवां कस्याश्चित्‌ कन्यायाः प्रस्तावं गृहीत्वा न 
आगतवन्तौ। कन्धमालशिक्षानिर्देशालये किमपि कार्यम्‌ आसीत्‌। तत्र 
भवतः कश्चन परिचितः स्यादिति विचिन्त्य अत्र प्राप्तवन्तौ। येन आवयोः 
कार्यसम्पादने सौकर्यं स्यात्‌।" तत्‌ श्रुत्वा सत्यानन्दः नितरां लज्जितः 
अभवत्‌। एतेन तस्य प्रतिशोधाग्निः न उपशमितः अपितु द्विगुणितो जातः | 


9] 
CCO. Vasishtha Tripathi Collection. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


सफलः साक्षात्कारः 

जैनछात्रावासे निवसतः कृष्णपदस्य कृते पुनः मातुः दूरभाषः आगतः। 
"दिनद्वयार्थं गृहम्‌ आगत्य एकां कन्यां दृष्ट्वा गच्छतु" इति तस्याः प्रबलः 
आग्रहः आसीत्‌। मासद्वयाभ्यन्तरे कृष्णपदः मातुः अनुरोधेन तिसृः कन्याः 
दृष्टवान्‌। अस्मिन्‌ एव मासे समप्ताहात्पूर्वमेव एकां कन्यां दृष्ट्वा सः 
प्रत्यागतवान्‌। अतः तदर्थ पुनः गमनं सः न अनुमतवान्‌। "एषा कन्या 
भवतः कृते उपयुक्ता अस्ति। एकवारम्‌ आगत्य अवश्यं पश्यतु। अत्र यदि 
साफल्यं न मिलति तर्हिं अहमग्रे पुनः प्रस्तावं न प्रस्तोष्यामि। मत्पक्षतः 
एषः अन्तिमः आग्रहः" इति वदन्ती माता यदा महान्तमाग्रहं प्रकटितवती 
तदा "अस्तु सप्ताहाभ्यन्तरे आगच्छामि" इति मातरम्‌ आश्वासयन्‌ 
कृष्णपदः दूरभाषं स्थापितवान्‌ | 

यद्यपि सप्ताहानन्तरम्‌ आगमिष्यति इति मातरम्‌ उक्तवान 
कृष्णपदः तथापि दिनद्वयानन्तरमेव सः स्वग्रामं प्राप्तवान्‌। गृहम्‌ आगत्य 
कृष्णपदः मात्रे भृशम्‌ aged - "भवती किञ्चिद्‌. अविचार्य मां यत्र 
कुत्रापि कन्याचयनाय प्रेषयति। एतेन मम समयस्य, अर्थस्य च व्ययः 
" भवति। अग्रे अहं न कुत्रापि कन्यां ब्रष्टुमिच्छमि। अहं 
` व्यक्तिगत-महाविद्यालये संस्कृताध्यापकः अस्मि। अत्यल्पं वेतनं लभ्यते। 
नगरे स्वतन्त्रभाटकगृहार्थं मम सविधे धनं न विद्यते। अत एव मित्रेण सह 
छात्रावासे तिष्ठामि। मासद्वयेन तस्य शोधकार्यं पूर्ण भविष्यति। तदनन्तरं 
कुत्र स्थास्यामि इति मदीया चिन्ता। मम स्वल्पवेतनविषयिणीं सूचनां प्राप्य 
कन्यापक्षीयाः एव मां तिरंस्कुर्वन्ति। अद्य तु भवत्याः आग्रहं स्वीकृत्य 
कन्यादर्शनाय गच्छामि। अत्र यदि सफलता न लभ्यते तर्हि मां पुनः 
तद्विषये न प्रेरयतु" इति कृष्णपदः मातरं स्पष्टं MATR 

कन्यागृहं ग्रामतः पञ्चविशति-किलोमीटरदूरे एव वर्तते। ग्रामस्थेन 
अन्तरङ्गःमित्रेण सह तस्यैव स्कूटर-यानेन कन्या-गृहगमनं निश्चितम्‌ 
अभवत्‌। प्रातः उत्थाय ग्रामदेवतां प्रणम्य तौ कन्यादर्शनाय यात्राम 
आरब्धवन्तौ गमनसमये कृष्णपदः स्वमित्रम्‌ अवदत्‌ - "अद्य ते 
स्कूटरयाने पेट्रोल-तैलं न पूरयामि। यदि कन्या-चयनं भवति तर्हि एव 
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प्रत्यागमनकाले ब्रक्ष्यामि।' तेनैव अनुबन्धेन गत्वा तौ सखायौ कन्या-गृहं. 
प्राप्तवन्तौ। कन्यादर्शन-विषये पूर्वसूचना नासीत्‌। यतो हि कृष्णपदः 
अप्रत्याशितरुपेण तत्र प्राप्य कन्यायाः स्वाभाविकं रूपं द्रष्टुम्‌ ऐच्छत्‌। 

यदा तौ सुहृदौ कन्यागृहं प्राप्तवन्तौ तदानीम्‌ एका युवतिः भोजनं 
कृत्वा तडागे कांस्य-पात्राणि 'क्षालयितुं तस्मादेव गृहात्‌ बहिरागच्छन्ती 
आसीत्‌ । एतौ तत्र दृष्ट्वा "केन भवतोः प्रयोजनम्‌ " इति सा पृष्टवती। 
गृहे केऽपि ज्येष्ठाः न सन्ति वा" इति पृष्टायां सत्यां सा उक्तवती - पिता 
भुवनेश्वरं गतवानस्ति। सायंकाले प्रत्यागमिष्यति। भ्राता च कुत्रचिद्‌ ग्रामे 
एव भवेत्‌।" "तर्हि मातरम्‌ आह्वयतु“ इति कृष्णपदस्य मित्रम्‌ अवदत्‌। 
सा तथा कर्तु कनिष्ठायै भगिन्यै निर्दिश्य पात्राणि क्षालयितुं तडागं 
गतवती | कनिष्ठां दृष्ट्वा एतयोः आश्चर्यम्‌ अभवत्‌ यत्‌ साऽपि ज्येष्ठायाः 
वयोऽनुगुणा युवतिः आसीत्‌। द्वयोर्मध्ये तादृशः अवस्थाभेदः न दृष्टः। 
रूपेऽपि तयोः काचित्‌ साम्यता एव आसीत्‌। "अपि एते यमलभगिन्यौ 
अथवा एवमेव रूपसाम्यम्‌"? कृष्णपदः स्वमित्रं पृष्टवान्‌। मित्रस्य उत्तरं 
प्रतीक्षमाणः कृष्णपदः अनुभूतवान्‌ यत्‌ गृहात्‌ मत्स्य-रन्धनस्य गन्धः 
आगच्छन्‌ अस्ति। सः तु जैनधर्मावलम्बी। अतः पूर्णरूपेण निरामिषाशी 
वर्तते। इमे यदि मांसाशिनः सन्ति तर्हि विवाहे सति कथं कार्य चलिष्यति 
इति चिन्तयन्‌ कृष्णपदः स्वमनः प्रबोधितवान्‌ - "अस्तु, प्रथमं तावत्‌ 
कन्यां द्रक्ष्यावः | 

अस्मिन्नवसरे कनिष्ठा भगिनी आगत्य मातुः आगमनविषये 
सूचितवती तौ च उपवेष्टुं निवेदितवती। ततः निर्गच्छन्ती सा परावृत्य 
कुतूहलवशात्‌ पृष्टवती - "भवन्तौ कुलः समायातौ' इति। यदा कृष्णपदः 
स्वग्रामस्य नाम उक्तवान्‌- तदा कनिष्ठा ज्ञातवती यत्‌ एतौ तर्हि भगिनीं 
श्वेतां द्रष्टुम्‌ आगतवन्तौ इति। ततः धावन्ती सा ज्येष्ठाम्‌ एतद्विषये 
सूचितवती। तंतः ज्येष्ठा पुनः तयोः समक्षं नागतवती। द्वे मित्रे उपविश्य 
कन्यायाः मात्रा सह विविधविषयम्‌ अधिकृत्य वार्ताम्‌ अकुरुताम्‌ 

सामान्यजलपानानन्तरं श्वेता आत्मानं किञ्चित्‌ सज्जीकृत्य 
कनिष्ठया सह तयोः समक्षम्‌ आगतवती। तदा कृष्णपदः तस्याः रूपेण 
मुग्धः स्वासनात्‌ उत्थाय स्थितवान्‌ । तस्य मित्रं च हस्तम्‌ आकृष्य तम्‌ 
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उपावेशितवान्‌। श्वेतां दृष्ट्यैव कृष्णपदः निश्चितवान्‌ यत्‌ इयम्‌ एव मे 
विवाहयोग्या वर्तते इति। ततः सः तस्याः विषये सर्वं साग्रहं प्रष्टुम्‌ 
आरब्धवान्‌। "भवती मत्स्यं खादति ?" इति तु तस्य प्रथमः प्रश्नः 
आसीत्‌। 
- आम्‌ अहं खादन्ती अस्मि। परन्तु यदि भवान्‌ न इच्छति तर्हि त्यक्तुमपि 
शक्यते। 
- अहम्‌ अध्यापकः, संस्कृतप्रचारकश्च। अतः भवत्या अपि संस्कृतेन 
वक्तव्यम्‌। अ 
- आम्‌। हाईस्कूलपरीक्षायाम्‌ अहं संस्कृतविषये ९० प्रतिशतम्‌ अङ्कान्‌ 
लब्धवती। 
अहं व्यक्तिगत-महाँविद्यालये कार्य कुर्वन्नस्मि। प्रतिमासं केवलं 
सार्द्धसप्तशतं रूप्यकाणि वेतनरूपेण प्राप्यन्ते। किं भवती स्वल्पेन व्ययेन 
पारिवारिकं दायित्वं निर्वोढुं शक्नोति ?" 
-"शक्नोमि। परन्तु." .... 
- "परन्तु किम्‌ ?" 
-पुत्र ! त्वं गृहशिक्षणं कृत्वा बहु उपार्जयसि इति शृणोमि। कन्यायाः माता 
अवदत्‌। 
-"उपार्जयामि। परन्तु तद्‌ विश्वासयोग्यं नास्ति। अद्य अस्ति, कदाचित्‌ 
श्वः च न भविता।" 
"अस्तु अस्माकम्‌ आपत्तिर्नास्ति' इति यावत्‌ माता उक्तवती तावत्‌ सलज्जं 
कन्या गृहस्य अन्तः प्रविष्टवती। प्रत्यागमनकाले कृष्णपदः श्वश्रूम्‌ 
उक्तवान्‌ - मातः ! अहं तु एतावत्‌ कालं यावत्‌ कन्यायाः मुखमेव न 
दृष्टवान्‌। श्वश्रूः जामातुः इच्छां ज्ञातवती। गृहस्य पृष्ठभागे कन्यया सह 
भाविजामातुः मेलनस्य व्यवस्थां कारयित्वा स्वयं तस्य मित्रेण सह 
वार्तालापे न्यमज्जत्‌। सा अर्धहोरां यावत्‌ जामातुः मित्रात्‌ तस्य 
गृह-गोत्रादिविषये तथ्यं संगृहीतवती। एवं एकघण्टां यावत्‌ 
श्वेता-कृष्णपदयोः व्यक्तिगतः साक्षात्कारः प्राचलत्‌। तस्मिन्‌ साक्षात्कारे 
ताभ्यां कः सन्धिप्रस्तावः गृहीतः इति वयं न जानीमः। किन्तु श्वेता इदानीं 
कृष्णपदस्य धर्मपत्नी। 
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दशमग्रहपूजनम्‌ 


स्वामी भैरवानन्दः स्वनगरस्य कश्चन सम्भ्रान्तः नागरिकः। 
राउरकेलानगरे तस्य गृहम्‌. अथवा गृहाणि इति वक्तव्यम्‌। तस्मिन्‌ नगरे 
तस्य न एकम्‌ अपितु त्रीणि भवनानि सन्ति। एतेषु भवनद्वयं सः 
` स्वकन्ययोः कृते अथवा एवं कथनं कदाचित्‌ उचितं भवेत्‌ 
स्वभाविजामात्रोः कृते निर्मितवान्‌। 'स्वामि भैरवानन्दः' इति नाम्नः एवं न 
चिन्तनीयं यत्‌ सः कश्चन संन्यासी वर्तते। सः तु गृहस्थो वर्तते परन्तु 
कश्चन वामपन्थी साधकः। कालीमातुः उपासकः। कालीमातुः प्रसादात्‌ 
लब्धस्य तस्य कन्याद्वयस्य रूपमपि देव्यनुरूपं वर्तते। अतः तयोः 
विवाहार्थं पित्रा भैरवानन्देन विशेषव्यवस्था कल्पिता वर्तते। यस्य पार्श्वे 
धनं वर्तते सः सर्वं क्रेतुं शक्नोतीति तस्य युक्तिः। 
प्रचुरकन्याशुल्कविनिमयेन रूपगुणविहीनयोः स्वकन्ययोः कृते 
उत्तमोत्तमजामातारः क्रेतुं शक्यन्ते इति तस्य विश्वासः। 


स्वामिभैरवानन्दस्य॒ ज्येष्ठकन्यायाः गिरिजायाः विवाहार्थं 
प्रियब्रतनामा कश्चन अधिवक्ता अन्विष्टः आसीत्‌ यः कटकःउच्चन्यायालये 
अभ्यस्यति। कन्यादर्शनाय सः स्वमित्रेण सह सुदूरात्‌ पुरीनगरात्‌ 

| राउरकेलां प्राप्तवान्‌। राउरकेलां प्राप्य तौ एकस्मिन्‌ लज्ःमध्ये 
स्थितवन्तौ। प्रियब्रतस्य मित्रं दूरभाषद्वारा स्वामिमैरवानन्दाय सूचितवान्‌ 

` यत्‌ तौ कन्यां द्रष्टुम्‌ एकादशवादने तत्र प्राप्स्यन्ति इति। तत्‌ श्रत्वा 
स्वामी पूर्व ye परिष्कारितवान्‌। ततः सः तयोः कृते उत्तम-भोजनस्य 

। व्यवस्थां कल्पितवान्‌। एकादशवादनात्‌ पञ्चनिमेषात्‌ पूर्वमेव fea 
* स्वमित्रेण सह कन्या-गृहं प्राप्तवान्‌। वस्तुतः कन्यादर्शनस्य उत्कः 
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आतिथ्यं लब्धं तेन तौ अतीव सन्तुष्टौ अभवताम्‌। प्रथमतः ताभ्याम्‌ 
आकण्ठं भोजनं कृतम्‌। परन्तु प्रियव्रतस्य इच्छा भोजनापेक्षया अधिकं 
कन्यादर्शने एव आसीत्‌1 सः तद्विषये सततं मित्रेण चर्चा कुर्वन्‌ आसीत्‌। 
. तस्य एतावती त्वरां दृष्ट्या भोजनस्य अनुपदमेव प्रियव्रतस्य मित्रम्‌ 
कन्यापक्षीयान्‌ अवदत्‌ - "कृपया शीघ्रं कन्यादर्शनस्य व्यवस्थां कल्पयन्तु। 
अस्माभिः पुनः अद्यैव प्रत्यागन्तव्यम्‌ अस्ति" इति। "अस्तु, अस्तु, तत्तु 
भविष्यत्येव। अद्य प्रत्यागमनं किमर्थम्‌? एतावतः दूरात्‌ आगत्य दिनद्वयं 
न स्थास्यते चेत्‌ को लाभः। वस्तुतः मया भवतः कृते अत्र एकं भवनं 
निर्मितम्‌। आगच्छताम्‌, अद्य भवतः गृहप्रवेशं कारयामि। अनन्तरं तत्र 
दिनद्वयं स्वगृहे उषित्वा एव प्रतिगच्छतु " इति वदन्नेव कन्या-पिता. गृहाद्‌ 
बहिः निर्गतवान्‌। तस्य कथनस्य आशयम्‌ अबुद्ध्वा एव प्रियब्रतः तस्य 
मित्रं च तम्‌ अनुसृतवन्तौ। गृहाद्‌ बहिः कियदरमागत्य स्वामी भैरवानन्दः 
एकस्य सुनिर्मितभवनस्य मुख्यद्वारस्थं तालमुन्मोच्य सर्वप्रथमं प्रियव्रतम्‌ 
अन्तः प्रवेष्टुम्‌. प्रेरितवान्‌। भैरवानन्दस्य आग्रहवशात्‌ प्रियव्रतः तथैव 
आचरितवान्‌। अनन्तरम्‌ अन्तः प्रविश्य  भैरवानन्दः तस्मै समग्रं भवनं 
प्रदर्शितवान्‌। प्रियव्रतः अवबोद्धुं न शक्तवान्‌ यत्‌ कन्यास्थाने भैरवानन्दः 
किमर्थम्‌ एतद्भवनं. प्रदर्शयन्‌ अस्ति इति। प्रथमतः सर्व प्रदशर्य अनन्तरं 
कन्यापिता भैरवानन्दः रहस्यम्‌ उद्घाटयितुकामः प्रियव्रतं पृष्टवान्‌ - 
"एतद्‌ भवनं कथमस्ति" इति। तत्‌ श्रुत्वा प्रियव्रतः. तस्य मित्रं च सहैव 
उक्तवन्तौ - "उत्तमम्‌, अत्युत्तमम्‌*। अनयोः एतादृशीं प्रतिक्रियां श्रुत्वा 
उत्साहितः भैरवानन्दः आशयं स्पष्टीकर्तुं प्रारभत - "वस्तुतः इदं 
भवनमहं गिरिजायै निर्मितिवान्‌। तस्याः विवाहे एतदेव भवनं यौतुकरुपेण 
दास्यते। राउरकेलानगरे अस्य भवनस्य मूल्यम्‌ अवरतः 
पञ्चर्विंशतिलक्षमेव भवेत्‌। इतोऽपि पञ्चकिलोमीटरदूरे, मदीयम्‌ अन्यदेकं 
भवनमस्ति। तद्‌ भवनं तस्याः कनिष्ठायै शैलजायै दास्यते। यदि इदं 
भवनं भवते न रोचते तर्हि भवान्‌ तदपि भवनं द्रष्टु शक्नोति। तथा सति 
अहम्‌ एतद्‌ भवनं शैलजायै दास्यामि। भवान्‌ ज्येष्ठः जामाता खलु। अत 
एव चयनाधिकारो भवतः एव" इति उक्त्वा भैरवानन्दः प्रियव्रतस्य मुखं 


दृष्ट्वा किञ्चित्‌ हसितवान्‌। कन्याःपितुः एतादृशं व्यंवहारं दृष्ट्वा 
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Bant स्वमित्रम्‌ एकान्ते उक्तवान्‌ - "किं भोः तर्हि भवान्‌ एव शैलजां 
स्वीकरोतु। एवम्‌ आवां न केवलं 'सहोढ'-भातरौ भवेव अपितु भवनस्य 
अधिकारिणौ अपि।" परिहासः अनन्तरं भवतु इति मित्राय निर्दिश्य 
प्रियत्रतस्य मित्रं कन्यापितरम्‌ उक्तवान्‌ - "अस्तु, अस्तु। प्रथमतः भवान्‌ 
आवां कन्यां प्रदर्शयतु। ततः आवां स्वनिर्णयं ज्ञापयिष्यावः। 

` तेन किम्‌ ? तत्तु भविष्यत्येव। प्रथमं भवान्‌ स्वमनः स्थिरींकरोतु। इदं 
भवनं ग्रहिष्यति तद्‌ वा?" प्रियव्रतस्य मित्रम्‌ उक्तवान्‌ - "आवां सर्वप्रथमं 
कन्यामेव ब्रक्ष्यावः। अनन्तरं अन्यत्‌ सर्वम्‌।' 


अस्तु, अस्तु, चिन्ता नास्ति। कन्यां द्रष्टुं भवन्तं कः निषेधति? ततः 


स्ववासगृहं प्रतिनिवृत्य सः Peat तस्य मित्रं च अतिथिगृहे उपाविश्य 
गृहाभ्यन्तरं प्रविष्टवान्‌। दशनिमेषानन्तरं या कन्या तयोः समक्षम्‌ 
आगतवती सा तु साक्षात्‌ कालिमातुः अवतारः एव आसीत्‌। तां दृष्ट्वा 
शव प्रियव्रतस्य उत्साहभङ्गः जातः। सः तां किमपि अपृष्ट्वा एव 
पूष्णीमाधाय स्थितवान्‌। प्रसङ्गं नियन्त्रयितुं प्रियव्रतस्य मित्रं तस्याः 
'ऽन्यायाः ` 'नाम-शिक्षादिविषये च यत्‌ किञ्चित्‌ पृष्टवान्‌। कन्याहस्ते 
डिशतरूप्यकाणि प्रदाय यदा तौ गन्तुमुद्युक्तौ अभवतां तदा कन्यापिता 
प्रियत्रतस्य निर्णयं ज्ञातुम्‌ उत्साहं प्रकटितवान्‌। परन्तु "अनन्तरं 
दूरभाषया स्वनिर्णयं सूचयावः" इति उक्त्वा तौ ततः कथंचित्‌ 
प्रस्थितवन्तौ। प्रस्थान-समये कन्या- पिता अवदत्‌ - " भवन्तौ किमर्थं 
लज्‌-मध्ये स्थितवन्तौ। साक्षात्‌ अत्रैव प्राप्तवन्तौ स्याताम्‌। मम तु 
राउलकेला-नगरे त्रीणि भवनानि रिक्तानि सन्ति। अग्रे यदा अत्र आगमनं 
'स्यात्‌ तदा पूर्वमेव सूचयन्तु। अहं बस-स्थानकात्‌ कार-यानेन साक्षात्‌ 
अत्रैव आनेष्यामि।" "धन्यवादाः" इत्येव संक्षेपेण उक्त्या तौ ततः 
प्रस्थितवन्तौ | 
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उन्मत्तः चित्रकारः 


` पौषमासीयं शीतम्‌। गृहाभ्यन्तरे क्षणद्वयम्‌ उपविश्यते चेत्‌ शरीरं 
पुनः आतपम्‌ ऐच्छत्‌। अतः मध्याहन-भोजनात्परम्‌ अहं स्वशरीरम्‌ 
wit” त्वरितमेव बहिष्ठम्‌ आतपम्‌ आगतवान्‌। आतपे 
उपवेशन-समनन्तरं कियता क्षणेनैव मे चक्षुषोः निद्रा समागता। तावत्‌ 
कस्यचित्‌ करस्पर्शण मम निद्रा विहता। वस्तुतः कश्चन युवकः मम, पादं 
स्पृष्ट्वा मां प्रणमन्‌ आसीत्‌। परन्तु यत्नं कृत्वापि तं न अभिज्ञातवान्‌। 
मां प्रणम्य सः मत्समीपस्थे आसन्दे उपविष्टवान्‌। तावत्‌ गृहात्‌ मे पितरौ 
बहिरागतवन्तौ। सः आसन्दात्‌ उत्थाय तावपि प्रणतवान्‌। ततः मे अनुजा 
अनुजश्च तत्र आगतवन्तौ। सः यदा तौ अपि कनिष्ठौ प्रणतवान्‌ तदा 
तस्य चरिते किमपि रहस्यमवश्यं स्यादिति मे धारणाऽभवत्‌। अहं तस्य 
परिचयं ज्ञातुं सङ्केतेन पितरौ परामृष्टवान्‌। परन्तु तौ अपि तं न 
` अभिजानतः इति तयोः मुखमण्डलं दृष्ट्वैव अहं ज्ञातवान्‌। ततः अहम्‌ 
अनुजस्य अनुजायाश्च मुखमुद्रामधीत्य ज्ञातुं शक्तवान्‌ यत्‌ आगन्तुकः 
तयोरपि अपरिचित एवास्ति। ततः अहं तमेव तस्य परिचयं पृष्टवान्‌। सः 
स्वपरिचयमेवं विवृतवान्‌ - "अहं प्रवीणः। सहीदपुरात्‌ आगच्छन्नस्मि। 
भवत्सु मम 'मातुलः कः इति न अभिजानामि। भवत्सु कश्चन भवेदिति 
अनुमानेन सर्वान्‌ प्राणमम्‌ 1" 
तस्य एतेन मन्तव्येन वयम्‌ आश्चर्यचकिताः अभवाम। अयम्‌ 
अस्माकं गृहस्य भागिनेयः। परन्तु वयमेव तं न अभिजानीमः। मम भगिनी 
तु इदानीम्‌ अविवाहिता। कदाचित्‌ सः पितुः भागिनेयः स्यात्‌। परन्तु यथा 
अहं जानामि मम पितृस्वसुः न कोऽपि पुत्रः आसीत्‌। तस्याः तु केवलं द्वे 
कन्ये एव आस्तां ययोः विवाहोऽपि सम्पन्नोऽस्ति। अतः अहं वस्तुस्थिति 
ज्ञातु त पुनः पृष्टवान्‌ - 
भवतः मातुलस्य किं नाम ?" 
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- “नटवरलालः। मातुलं बहुभ्यः दिनेभ्यः न दृष्टवान। अत एव न 
अभिजानामि" इति संक्षेपेण सः उत्तरितवान्‌। 

- "अस्मासु न कोऽपि नटवरलालोऽस्ति। नटवरलालस्य गृहं तु ग्रामस्य 
अपरस्मिन्‌ पार्श्वे वर्तते" इति मे अनुजः विज्ञापितवान्‌। 

- "तथा नास्ति। अहं ततः एव आगच्छन्नस्मि। आगमन-समये यदा ग्रामस्य 
प्रारम्भे एकं भद्रजनं पृष्टवान्‌। सः मां ग्रामस्य अपरस्मिन पार्श्वे वर्तमानं 
कस्यचित्‌ जनस्य गृहं प्रेषितवान्‌। परन्तु तत्रत्याः सर्वे एतत्‌ 
नटवरलालस्य गृहं नास्ति इति उक्तवन्तः। ततः तस्यैव गृहस्य कश्चन 
बालकः माम्‌ अत्र प्रापितवान्‌। एतदेव नटवरलालस्य गृहमिति सः माम्‌ 
उक्तवान्‌। अहमतीव क्षुधातुरोऽस्मि। किञ्चिद्‌ भोक्तुम्‌ इच्छामि। प्रथमतः 
यत्‌ किञ्चित्‌ मां भोजयतु। अपरं च अहं हाईस्कूलः 
परीक्षायामुपवेष्टुमिच्छामि। एकं पत्रम्‌ अवशिष्यते, तत्‌ पूरयितुमिच्छामि।” 
कञ्चित्‌ कालं विरम्य सः पुनः उक्तवान्‌ - "अहं लक्ष्मणपुरस्थे 
ललितकलामहाविद्यालये चित्रकलाःविषये स्नातकं , कुर्वन्नासम्‌। तस्य 
एतादृशं विरोधाभासयुतं वचः श्रुत्वा अहं सन्देहं प्रकटितवान्‌। "भवान्‌ 
हाईस्कूल-परीक्षायाम्‌ अनुत्तीर्णः सन्‌ स्नातककक्षायां कथं पठितवान्‌ ? " 
इति यदा अहं पृष्टवान्‌ तदा विस्मितः सन्‌ सः मम मुखमेव दृष्टवान्‌। 
पुनः किञ्चिद्‌ विचिन्त्य च उक्तवान्‌ - "मम मस्तिष्कं कार्य न करोति। 
अहम्‌ उन्मत्तोऽस्मि इति मे परिवारीयाः जनाः वदन्ति। किमहं वस्तुतः 
उन्मत्तोऽस्मि"? 

तस्मिन्नेव समये मम अभिन्नं मित्रं राकेशः अस्माकं गृहम्‌ 
आगतवान्‌। तस्य भगिन्याः श्वश्रुगृहं सहीदपुरमिति अहं जानामि स्म। 
अतः अहम्‌ आगन्तुकस्य प्रवीणस्य विषये जिज्ञासितवान्‌। सः पश्यन्नेव 
उक्तवान्‌ यत्‌ एषः नटवरलालस्य भागिनेयः अस्ति यः हाईस्कूल-परीक्षायां 
प्रथमं स्थानं प्राप्तवान्‌। एषः यदा लक्ष्मणपुरस्थःललितकला- ` 
महाविद्यालयस्य छात्रः आसीत्‌ तदैव उन्मत्तः जातः। इदानीम्‌ एतस्य 
विवाहोऽपि सम्पन्नोऽस्ति। एतस्य पत्नी तु एनं विहाय इदानीं स्वमातृगृहे 
एव तिष्ठति। अत एव एषः इतस्ततः भ्रमन्नस्ति। स्वमातुलगृहमागतः एषः 
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मित्रस्य एतादृशं मन्तव्यं श्रुत्वा मम जिज्ञासा द्विगुणिता अभवत्‌। 
" कथमिव ते मस्तिष्कं विकृतं जातम्‌' इति अहं तम्‌ उन्मत्तं पृष्टवान्‌। 
तत्‌ श्रुत्वा सः स्वाभाविकः मनुष्यः इव उदतरत्‌ - "किं वा ब्रवाणि ? मया 
वस्तुतः पापम्‌ आचरितम्‌। तदर्थम्‌ अहम्‌ उन्मत्तः संजातः |" 
-" किं कृतं भवता " ? मम स्वाभाविकः प्रश्नः आसीत्‌। 
-"अहं स्वभ्रातृजायां प्रणयं याचितवान्‌। सा तदर्थं मह्यं यां चपेटां दत्तवती 
तेन आहतः अहम्‌ उन्मत्तः जातः।" 
उन्मत्तस्यापि तस्य निश्छलेन मन्तव्येन अहं प्रभावितः अभवम्‌। राकेशेन 
सह मया आवश्यकं कार्य सम्पादनीयम्‌ आसीत्‌। अतः मातरम्‌ आहूय तं 
त्वरितं भोजयितुं निवेदितवान्‌। सः किन्तु प्रथमं स्नानं कृत्वा अनन्तरं 
भोजनं करिष्यतीति इच्छां व्यक्तीकृतवान्‌। अहं तस्य स्नानादिव्यवस्थां 
कर्तुम्‌ अनुजं निर्दिष्टवान्‌। "बहुभ्यः दिनेभ्यः शरीरे फेनकं न प्रयुक्तवान्‌" 
इति वदतः .तस्य कृते अनुजः शरीरफेनकमानीय दत्तवान्‌। सः किन्तु 
तेनैव फेनकेन स्वकीयं मलिनं युतकम्‌, उरुकं, प्रावारकं च परिष्कर्तुं 
प्रारब्धवान्‌ | तद्‌ दृष्ट्वा अनुजः तं तथा कर्तुं निवार्य वस्त्रफेनकम्‌ आनीय 
दत्तवान्‌। ततः सः वस्त्रफेनकेन वस्त्राणि परिष्कृत्य तेनैव फेनकेन शरीः 
सम्मार्ज्य भोजनाय सज्जः अभवत्‌। माता यदा भोजनं परिवेषितवती तदा 
सः सामान्यमनुष्यात्‌ द्विगुणितं, त्रिगुणितं वा भोजनं कृत्वा स्वक्षुधार्माः 
प्रमाणीकृतवान्‌। 

भोजनान्तरं सः अस्माभिः सह आतपे. उपविष्टवान्‌। अहं तस्र 
चित्रकारयोग्यतां परीक्षितुम्‌ इष्टवान्‌। मन्निर्देशेन कानिचित्‌ पत्राणि, एकार 
अङ्कनीं च आनीय अनुजा तस्मै दत्तवती। किञ्चिद्‌ विचिन्त्य अङ्कन्यः 
स्वकेशं कण्डूयन्‌ सः एकं चित्रम्‌ अङ्कयितुम्‌ आरब्धवान्‌ । वनवासी रामः 
स्कन्धे शरासनं प्रस्थाप्य जानुभ्याम्‌ उपविशति। सः तस्य जानुभ्याम्‌ अधः 
प्रस्तरशिलेव "किञ्चित्‌ अङ्घकितवान्‌। अनन्तरं तस्य प्रस्तरस्य 
नासिका-क्षर्विशिष्टं किमपि मुखमपि चित्रितवान्‌। "एतत्‌ किम्‌" इति यदा 
अहं पृष्टवान्‌ तदा सः उक्तवान्‌ यत्‌ एतत्‌ चित्रं मायायाः उपरि ब्रह्मणः 
आधिपत्यं दर्शयति। संस्कृतज्ञोऽपि अहं तस्य उत्तरस्य आध्यात्मिकम 
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अनन्तरं सः तस्य चित्रस्य अधः शिवस्य स्वरूपम्‌ अङ्कितवान। 
तस्य च अधः विशाला मानवाकृतिः। सा च आकृतिः पुरुषस्य, स्त्रियो वा 
इति ज्ञानं मदर्थं कष्टकरम्‌ आसीत्‌। यतो हि तस्मिन्‌ क्षुद्रे पत्रे केवलं 
तस्याः आकृतेः अर्धभागः दृग्गोचरोऽभवत्‌। अहं तस्यापि चित्रस्य आशयं 
पृष्टवान्‌। "शिवः शक्त्याः उपरि पादं स्थापयितुं शक्नोति न वा" इति सः 
मां प्रतिप्रश्न॑ कृतवान्‌। परन्तु मम सविधे सन्तोषकरम्‌ उत्तरं नासीत्‌। 
अस्य प्रश्नस्य किमपि आध्यात्मिकं रहस्यं भवेदिति अहं चिन्तितवान्‌। 
अत एव नीरव एव अतिष्ठम्‌। ततः सः अपरमेकं चित्रं निर्मितवान। तत्तु 
ताभ्यां द्वाभ्यामपि चित्राभ्याम्‌ अधिकं दार्शनिकम्‌ आसीत्‌। मुक्ताकाशस्य 
चित्रम्‌। मध्ये एको बिन्दुः। एकस्मिन पार्श्वे कश्चन पक्षी डयमानः 
आसीत्‌। ततः सः काश्चन परस्परम्‌ असमबद्धाः रेखाः अङ्कितवान्‌। अहं 
तस्यापि आशयं पृष्टवान्‌। मम प्रश्नं श्रुत्वा सः आकाशं दृष्टवान्‌। ततः 
क्षणं विरम्य उक्तवान्‌ - "एषः प्रकाशबिन्दुंः; एषः जीवात्मा..." ततः 
किञ्चिद्‌ विक्षिप्तः इव सन्‌ सः तत्‌ चित्रं कर्तयित्वा उक्तवान्‌ - "मम बुद्धिः 
अग्ने कार्यं न करोति!" अहं तस्मात्‌ तत्‌ पत्रम्‌ अङ्कनीं च प्रतिग्रहीतुं 
अनुजायै निर्दिष्टवान्‌। तत्‌ चित्र-त्रयम्‌ इदानीमपि मम चित्रःसञ्चिकायां 
वर्तते। 
_ ततः मे अनुजः तं स्वगृहं प्रेषयितुम्‌ इष्टवान्‌। "अद्य यदि रात्रौ 
अत्रैव स्थास्यामि तहिं का क्षतिः "? इति सः अनुजं पृष्टवान्‌। तस्य 
प्रस्तावं श्रुत्वा अनुजः किम्‌ अवदिष्यत्‌ इति अहं न जानामि परन्तु ततः 
पूर्व माता उक्तवती - "नहि नहि त्वम्‌ उन्मत्तोऽसि। यदि कुत्रचित्‌ 
गमिष्यसि किमपि वा करिष्यसि तर्हि अस्माकम्‌ उपरि तस्य 
उत्तरदायित्वम्‌ आयास्यति।" मातुः मन्तव्यं शृण्वन्नेव अनुजः तस्य हस्तं 
धृत्वा तं गृहपरिसराद्‌ बहिः त्यक्तवान्‌। अहम्‌ इच्छन्नपि तस्य विरोधं कर्तु 
न शक्तवान्‌। 

ततः राकेशेन we विश्वविद्यालयानुदानात्‌ गृहीतायाः 
परियोजनायाः विषये किञ्चिद्‌ विचारितवान्‌। तस्य॒ प्रस्थान-समनन्तरम्‌ 
अहं ग्रामसमीपवर्तिनी विपणिं गतवान्‌ आवश्यकानि वस्तुजातानि क्रेतुम्‌। 
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कुण्डलाकृत्या जनाः परिवेष्टिताः दृश्यन्ते। न जाने किं द्रष्टुम्‌ एकस्योपरि 
अपरः आरोढुं प्रयत्नशीलः आसीत्‌। बाल्यकालादेव मदीयः स्वभावः 
अन्तर्मुखी एव वर्तते। अतः समाजे कुत्र किं घटते इति द्रष्टुं मम प्रायः 
आग्रह एव न भवति। अतः अहं सर्वप्रथमं स्वकार्यं समापयितुम्‌ औषधापणं 
गतवान्‌। ततः शाकापणात्‌ शाकानि गृहीत्वा यदा अहं प्रतिनिवृत्तवान्‌ 
तदानीमपि तत्रत्यः संमर्दः तथैव उपस्थित आसीत्‌। कश्चन विशेषो 
भवेदिति विचिन्त्य अहमपि तां घटनां दरष्टुं तत्र उपस्थितोऽभवम्‌। 
अङ्गुष्ठाधारेण दण्डायमानः यदा अहं तत्रत्यं दृश्यं दृष्टवान्‌ तदा अहं 
स्वचक्षुषोः विश्वसितुं न शक्तवान्‌। रक्ताक्तशरीरेण यः तत्र राजमार्गे लुठन्‌ 
आसीत्‌ सः न कोऽप्यपरः अपि तु स एव उन्मत्तः चित्रकारः यः अद्य 
मध्याह्ने अस्माकं गृहे भोजनं कृत्वा प्रतिनिवृत्तवान्‌। प्रतिनिवृत्तवान्‌ इति 
कथनं कदाचित्‌ तथ्यात्मकं न भवेत्‌। यतो हि सत्यामपि तस्य अनिच्छायां 
सः ततः मम अनुजेन एव विताडितः आसीत्‌। 

किञ्चित्‌ समीपं गत्वा अहम्‌ अपश्यं यत्‌ सः न मृतः। किन्तु 
व्यथापीडितः सः सकरुणं चीत्कुर्वन्‌ आसीत्‌। तस्य पीडामयं स्वरं श्रुत्वा 
अहं द्रवीभूतोऽभवम्‌। मध्याह्ने तं गृहात्‌ निष्कास्य यम्‌ अपराधम्‌ 
आचरितवान्‌ तस्य प्रायश्चित्ताय कदाचित्‌ ईश्वरेण एषः अवसरः प्रदत्तः 
इति विचिन्त्य, समीपवर्तिनि अस्माकं ग्रामस्थे आपणे विपण्याः क्रीतानि 
वस्तूनि संस्थाप्य, अहं तं yah रिक्सायानेन चिकित्सालयं प्रापितवान्‌ं। 
चिकित्सालये मम कश्चन परिचितोऽपि आसीत्‌। अतः तत्रत्यः चिकित्सकः 
तत्परतया तस्य चिकित्साम्‌ आरब्धवान्‌। परन्तु दौर्भाग्यात्‌ किञ्चित्‌ 
कालानन्तरमेव तस्य श्वासरुद्धः अभवत्‌। विशालेन ट्रक-यानेन निष्पीडितः 
कश्चित्‌ कथं वा जीवितुं शक्नुयात्‌। ततः भाराक्रान्तमनसा यदा अहं गृहं 
प्रत्यागच्छन्नासंस्तदा तस्य मृत्यौ आत्मानं निमित्तं मत्त्वा एकतः दुःखी 
आसम्‌, अपरतः तस्य जीवनरक्षायै अहमेव कञ्चन प्रयत्नं कृतवान्‌ इत्यतः 
आत्मसन्तोषमपि .अनुभूतवान्‌। परन्तु कश्चन अवशोषः मे मनसि अद्यापि 
वर्तते यत्‌ यदि सः तस्मिन्‌ दिने रात्रौ अस्माकं गृहे उषितवान्‌ स्यात्‌ यथा 
सः इच्छति स्म, अथवा यदि विपणिगमनकाले एव मया सः चिकित्सालयः 
प्रापितः स्यात्‌ तहिं कदाचित्‌ सः जीवितः अस्थास्यत्‌ | 
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अभिनवः शिशुपालः 

निर्धारितसमयात्‌ घण्टाद्दयविलम्बेन वरयात्रिभिः सह वरः निर्दिष्टस्थलं 
प्राप्तवान्‌| किन्तु तावत्‌ सङ्गीतदलस्य दर्शनं नासीत्‌। ट्रलीयानेन 
पञ्चकिलोमीटर-दूराद्‌ आगमनेन 'कश्चन कालः अपेक्ष्यते खलु। 
वरयात्रिणस्तु ` वस्‌-यानेनैव आगतवन्तः, वरश्च PRANI 
सङ्गीतदलस्य कृते कस्यचित्‌ ट्रक्‌-यानस्य व्यवस्थाऽभविष्यत चेत तर्हि 
सर्वे समयेन आगमिष्यन्‌। परन्तु कृपणः वरपिता तन्न अङ्गीकृतवान्‌" इति 
तत्र समवेताः ग्रामवासिनः परस्परं वदन्तः आसन्‌। 

अन्धकारे वरः कार-मध्ये उपविशन्नस्ति। तदवसरे कन्यापक्षीयाः 
काश्चन युवतयः तत्र आगतवत्यः। ताश्च याः वरं द्रष्टुं समुत्सुकाः 
आसन्‌। कश्चन स्वेच्छासेवी युवकः तासां सहयतायै अग्रेसरोऽभवत्‌ - 
“कार-यानस्य दीपं ज्वालयतु भोः। एताः वरं द्रष्टुमिच्छन्ति।" 
स्वेच्छासेविनः निवेदनं श्रुत्वा अनिच्छया एकवारं दीपं प्राज्वालयत 
वरभगिनी। परन्तु एकनिमेषाभ्यन्तरे एव ऊष्णताव्याजेन सा दीपं 
न्यर्वापयत्‌। ततः काचन अपरा।पि तत्र आगतवती वरं द्रष्टुम्‌। 
स्वेच्छासेवी वरभगिन्यै पुनः पुनः निवेदितवान्‌ दीपं ज्वालयितुम्‌। परन्तु 
वरभगिनी दीपं न ज्वालित्रवती। स्वेच्छासेविपक्षतः पुनश्च स एव 
अनुरोधः। क्रोधेन एकवारं स्वेच्छासेविनं दृष्ट्वा सा दीपं ज्वालितवती। 
निमेषद्वयानन्तरं काचन नूतना तत्र समागता। सखिभ्यः वरदर्शनविषये 
ज्ञात्वा साऽपि स्वेच्छासेविनः समक्षमाग्रहं प्रकटितवती। स्वभावेन रसिकः 
अविवाहितश्च स्वेच्छासेवी ग्राम-युवतीनामाग्रहं तिरस्कर्तुम्‌ असमर्थः 
आसीत्‌। तस्य सर्वाः स्वप्ननायिकाः अद्य इयति निकटे वर्तन्ते खलु | 
अतः किञ्चित्‌ सङ्कोचेन सः पुनः दीपं ज्वालयितुं वरभगिनीं प्रार्थितवान्‌। 
अनेन वरभगिन्याः सहनशक्तिः सीमानमत्यक्रामत्‌। क्रोधवशीभूता सा 
अन्ततः मुखम्‌ उद्घाटितवत्ती - "यासां वरदर्शनेच्छाऽस्ति ताः स्वगृहात्‌ 
दीपमानीय पश्यन्तु" इति स्पष्टशब्देन निर्दिश्य सा कारद्वारं किञ्चिद 
उन्मोचितवती। तस्याः एतादृशेन व्यवहारेण स्वेच्छासेवी अतीव आहतः 
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अभवत्‌। परन्तु न किमपि उक्तवान्‌। याश्च युवतयः पूर्वमेव वरं दृष्टवत्यः 
तास्तु विलम्बेन समागतां स्वसखीमुक्तवत्यः - "चिन्ता माऽस्तु भगिनी ! 
वरः तथा सुदर्शनो न वर्तते। जगन्नाथः इव चफ्रनयनः "। अपरा अवादीत्‌ 
- “गोसदृशः गोलक-चक्षुष्मान्‌।" काचन अपरा अवदत्‌ - "गौरवर्णः न 
वर्तते।" युवतिभिः प्रस्तुतं वरस्य रूपवर्णनं श्रुत्वा कार-द्वारं पिहितवती 
वरभगिनी। 

अर्धहोरासमनन्तरं ट्रलीयानेन सङ्गीतदलं समागतम्‌। ततः 
बहुप्रतीक्षिता वरयात्रा समारब्धा! वरयात्रिणः एतावता क्षुधातुराः आसन्‌। 
ते सर्वे वरशोभायात्रायां भागं ग्रहीतुं नेच्छन्ति स्म। सम्भवतः वरभगिन्यौ 
अपि क्षुत्पीडिते आस्ताम्‌। पञ्चनिमेषान्तराले सर्वे हस्तघटिकां पश्यन्तः 
आसन्‌। ड्रम-वादकाः अपि न कुत्रापि स्थिराः भवन्ति स्म। अन्ये 
वाद्यकाराः अपि सततं चलन्तः एव आसन्‌। तेऽपि यथाशीघ्रं स्वकार्य 
सम्पाद्य स्वादिष्ठ-भोजनप्रतीक्षायाम्‌ आसन्‌। "आगमनात्‌ पूर्वं वरपिता 
तेभ्यः न किमपि भोजितवान्‌ स्यात्‌" इति ग्रामवासिनः वरपितरम्‌ 
आक्षिपन्ति स्म। सार्धद्ादशवादनं यावत्‌ न कोऽपि पदमेकं चलितुं प्रस्तुतः 
आसीत्‌। सर्वेषां जठराग्निः ज्वलन्‌ आसीत्‌। तदा वरस्य ज्येष्ठा भगिनी 
कारचालकं ततः अग्रे न चलितुम्‌ आदिष्टवती। आदेशमात्रेण वरस्य यानं 
तत्रैव अतिष्ठत्‌। मार्गस्य उभयपार्श्वे ग्रामवासिनः वरशोभायात्रां द्रष्टुं 
्रतीक्षारताः आसन्‌। वरस्य पिता कन्यापितुः सार्धःद्विलक्ष-रूप्यकाणि 
गृहीतवान्‌ इति सर्वे जानन्ति। अतः वरशोभायात्राऽपि तथैव भवेत्‌ इति 
सर्वेषाम्‌ आशा प्रतीक्षा च अवर्तताम्‌। ग्रामे तु यः अर्धलक्षमपि न गृह्णाति 
सः महता उत्साहेन ग्रामे व्ययसाध्यां शोभायात्रां प्रवर्तयति। परन्तु 
वरभगिनी ग्रामवासिनाम्‌ उपेक्षां समाचरन्ती शोभायात्रां कन्यागृहाभिमुखे 
परावर्तितवती। 

अपरपक्षे कन्यागृह-पक्षीयाः-.सर्वे चिन्तितवन्तः यत्‌ सम्पूर्णे ग्रामे 
शोभायात्रां सम्पाद्य वरः सार्धद्विवादनात्‌ पूर्वम्‌ आगन्तुं न शक्नुयात्‌। अतः 
क्षुधाम्‌ असहमानाः तेषु. केचन भोजंनेः- तत्पराः अभवन्‌। अपरे च 
निङ्रनिलीनाः आसन्‌। हठाद्‌ बहिः कोलाहलं शरुत्वा गृहस्थाः अतिथयः 
Wed बहिः आगतवन्तः। RER केवलम्‌ एकमेव कारयानं वर्तते न अग्रे 
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apis न वा पश्चात वरयात्रिणः| केचम ग्रामवासिनः तदा 
वरभगिनीभ्यां सह वाग्‌-युद्धे प्रवृत्ताः आसन्‌ - "ग्रामे सर्वे ग्रामवासिनः 
प्रतीक्षायां वर्तन्ले। भवत्यौ कथं वरं प्रत्यावर्तितवत्यौ। वरं विना 
सङगीतदलं ग्रामस्य परिक्रमणं कथं करिष्यति? एतावता सङ्गीतदलं 
नर्तकदलं च तत्र प्राप्तवन्तः। स्थितेः गम्भीरतां लक्षीकृत्य कन्यायाः 
'पितृरवसा कार-समीपं गत्वा कारस्थं वरम्‌ आमन्त्रयितुं प्रायतत। यावत्‌ 
सा अन्तः दृष्टवती तावत्‌ वरस्य कनिष्ठा भगिनी त्वरितमेव कार-द्वारम्‌ 
उद्घाटितवती। , तेन आघातं प्राप्य कन्यायाः पितूस्वसा भूमौ निपत्य 
चीत्कृतवती। कन्यपिता दूरात्‌ एतद्‌ दृश्यं पश्यन्‌ आसीत्‌। सः 
स्वभगिन्याः दुर्दशां दृष्ट्वा समीपम्‌ आगत्य तां प्रबोध्य गृहं नीतवान्‌। 
एतत्‌ सर्व दृष्ट्वापि वरः तथैव कारमध्ये व्यराजत। वरस्य कनिष्ठा 
भगिनी क्रुद्धा सर्पिणीव दृढं निःश्वसन्ती एकवारं कन्यागृहं प्रविष्टवती। 
ततः पुनः प्रत्यावृत्य कारमध्ये उपविष्टवती। तस्याः महिषासुरमर्दिनीरूपं 
दृष्ट्वा न कोऽपि तया भाषितुं साहसं कृतवान्‌। अन्ततः कन्यापिता 
वरभगिन्यौ प्रबोधयितुं स्वश्यालकं (कन्यायाः मातुलं) प्रेषितवान्‌। परन्तु 
तस्य शतशः अनुरोधं श्रुत्वापि ते द्वारं न उद्घाटितवत्यौ। अगत्या सः 
अपि प्रत्यावर्तितवान्‌। ततः कन्यापिता ब्राह्मणं प्रेषितवान्‌ द्वारपूजां 
विधातुम्‌। परन्तु बहुवारम्‌ आहूय विफलः सन्‌ उत्क्षिप्तः सोऽपि 
्रत्यावर्तितवान्‌। मध्ये मध्ये वरभगिन्यौ पवनम्‌ उपसेवितुं कारद्वारम्‌ 
उद्घाटयन्त्यौ आस्ताम्‌। परन्तु यदा कन्यापक्षीयः कश्चन तत्र आगच्छति 
स्म तदा ते त्वरितमेव द्वारं पिहितवत्यौ। तयोः एतादृशेन व्यवहारेण 
खिन्नाः कन्यापक्षीयाः पुनः तत्र न गतवन्तः। 
कियता क्षणेन वरयात्रिणोऽपि तत्र प्राप्तवन्तः। तान्‌ दृष्ट्यैव ` 
शरभगिन्योः साहसं व्यवर्धत। ते पूर्णरूपेण कारयानात्‌ आत्मानं 
प्रकटितवत्यौ। परन्तु तावत्‌ कन्यापक्षीयः न कोऽपि तत्र अवर्तत। केचन 
ग्रामवासिनः वरयात्रिणः आहूय भोजनस्थले उपवेशयन्तः आसन्‌। परन्तु . 
उत्क्षिप्ताः तेऽपि आसन्दे उपवेष्टुं प्रस्तुताः न अभवन्‌। एतस्मिन्‌ सन्दर्भे 
वरस्य मातुलः तेषां नेतृत्वं कुर्वाणः आसीत्‌ - " वयं किम्‌ अत्र भोजनं "` 
कर्तुम्‌ आगताः। भवतः ग्रामवासिनः अस्माकं वरस्य अपमानं कृतवन्तः। 


CCO. Vasishtha Tripathi Collection. Digitiz; Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


अर्धहोरां यावत्‌ अस्माकं वरः कार-मध्ये उपविष्टः आसीत्‌। न कोऽपि 
पृष्टवान्‌। स्वयं कन्यापिता वारद्वयम्‌ अस्मान्‌ दृष्ट्वा गृहाभ्यन्तरं 
प्रविष्टवान्‌। वयं विलम्बेन आगताः इत्यतः अस्मान्‌ आक्षिपन्‌ अस्ति। 
यावत्‌ सः आगत्य स्वदोषं स्वीकृत्य अस्मभ्यं क्षमां न याचिष्यति तावत्‌ 
वयं न भोजनं कुर्मः न वा विवाहो भविष्यति |" 

ततः स्थितेः गम्भीरताम्‌ अवबुध्य कन्यापक्षीयाः केचन आगत्य 
सर्वेषाम्‌ अनर्थानां मूलभूते ते वरभगिन्यौ प्रबोधयितुं व्यर्थ प्रयत्तवन्तः। 
किन्तु "यावत्‌ कन्यापिता वरस्य वरयात्रिणां च समक्षं दोषं स्वीकृत्य क्षमां 
न याचिष्यति तावत्‌ विवाहो न भविष्यति" इति वरपिता अन्तिमं निर्णयं 
दत्तवान्‌। ततः कन्यापक्षीयाः केचन कन्यापितरं बोधयितुं प्रायतन्‌। "ते एव 
विलम्बेन आगतवन्तः। मम कश्चन दोषोऽपि न वर्तते। तर्हि अहं किमर्थ 
क्षमां याचिष्ये' इति युक्तिं प्रदर्श्य कन्यापिता क्षमा-याचनाय प्रस्तुतो 
नाभवत्‌। 

-" भवान्‌ कन्यापिता वर्तते। अतः भवता विना दोषं क्षमा 
याचनीया" इति केचन युक्ति प्रदर्श्य प्रबोधितवन्तः। परन्तु कन्यापिता 
कथमपि सहमतो नाभवत्‌। यावत्‌ ग्रामवासिनः सर्वे कन्यापितरं क्षमां 
यौचितुं प्रवर्तयन्तः आसन्‌ तावत्‌ स्वयं कन्या गृहाद्‌ बहिः आगतवती। 
ताम्‌ अकस्मात्‌ तत्र उपस्थितां दृष्ट्वा कन्यापक्षीयाः वरपक्षीयाः च सर्वे 
स्तब्धाः अभवन्‌। आश्चर्यान्विताः ते परस्परस्य मुखं विलोक्य 
अस्पष्टस्वरेण चर्चा कृतवन्तः आसन्‌ यत्‌ अवश्यं किमपि अघटनं 
घटिष्यते stl कन्यापिता अपि कन्यायाः एतादृशेन आचरणेन स्तब्धः 
अभवत्‌। भाविपरिणामाद्‌ भीतः सः क्षमायाचनाय प्रस्तुतः अभवत्‌। परन्तु 
कन्या पितरं क्षमायाचनात्‌ निषिद्धवती। " एते यदि विवाहात्पूर्वम्‌ अकारणं 
भवन्तं क्षमां याचितुं विवशीकुर्वन्ति तर्हि विवाहानन्तरं यदा भवतः कन्या 
तेषामेव गृहे स्थास्यति तदा एते भवता किं किं..न कारयिष्यते। 
सार्धद्विलक्षरूप्यकाणि कन्याशुल्करूपेण गृहीत्वा एते एवं व्यवहरन्ति यथा 
निःशुल्क मां परिणीय भवतः महान्तम्‌ उपकारं कुर्वन्तः सन्ति। अस्यां 
स्थितौ अहम्‌ एतेषां चण्डालानां गृहं वधूभूय न गमिष्यामि। अतः अयं 
` विवाहोपक्रमः अत्रैव विरामं लभताम्‌" इति। 
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एतत्‌ शृण्वन्तः एव रुष्टाः वरयात्रिणः वरं गृहीत्वा प्रत्यावर्तनाय 
सन्नद्धाः अभवन्‌। परन्तु तद्‌ दृष्ट्वा कन्या स्वमातुलम्‌ उक्तवती - "यावत्‌ 
एते विवाहात्पूर्वमेव अग्निमरूपेण गृहीतं कन्याशुल्कं न प्रत्यावर्तयन्ति 
तावत्‌ वरम्‌ अत्रैव स्थगयन्तु। धनःप्रत्यावर्तनं विना वरः इतः गन्तुं न 
शक्नोति।" तत्‌ श्रुत्वा ग्रामवासिनः प्रत्यावर्तमानं वरं गमनात्‌ 
निवारितवन्तः। वरभगिन्यौ तदा कारयानं वेगेन चालयितुं चालकं 
निर्दिष्टवत्यौ। परन्तु चालकः तथा कर्तुं न स्वीकृतंवान्‌। "उत्षिप्ताः 
ग्रामवासिनः कार-यानं त्रोटिष्यन्ति चेत्‌ तर्हि मम स्वामी माम्‌ एव 
दण्डयिष्यति खलु" इति तस्य युक्तिः आसीत्‌। ततः वरस्य मातुलः वरं 
स्कूटर-याने उपावेश्य प्रस्थातुम्‌ आरब्धवान्‌। एतेन उत्क्षिप्तौ कन्यायाः 
भ्रातरौ वरस्य मातुलस्य शिरसि प्रहारं कृतवन्तौ। सः भूमौ पतितवान्‌। 
ततः उत्थाय सः स्वप्राणान्‌ सङ्कटमयान्‌ दृष्ट्वा स्कूटर-यानं त्यक्त्वा 
यथाकथञ्चित्‌ प्रस्थितवान्‌। तावत्‌ आक्रामकान्‌ ग्रामवासिनः दृष्ट्वा 
वरयात्रीवाहकेन वसयानेन वरयात्रिणः प्रस्थितवन्तः। ग्रामवासिनः "यावत्‌ 
कन्याशुल्कं न प्रत्यावर्त्यते तावत्‌ कार-यानं न त्यक्षामः, वरं वरभगिन्यौ 
च न त्यक्ष्यामः" इति स्वनिर्णयं दत्तवन्तः। एतेन चिन्तितः वरपिता 
त्वरितमेव पञ्चाशत्सहस्ररूप्यकाणि प्रत्यावर्तितवान्‌ यानि सः व्ययार्थम्‌ 
आनीतवान्‌ | ततः सः गृहं गत्वा एकहोरानन्तरं यदा अवशिष्टं धनराशि 
` प्रत्यावर्त्य वरं नेतुमारव्धवान्‌ तदा कन्यापक्षीयाः उक्तवन्तः यत्‌ वयं प्रदत्तं 
धनं तु प्राप्तवन्तः। परन्तु अत्र यः व्ययः, अपमानं च अभवतां तस्य पूर्ति 
कः करिष्यति। , अतः वरभगिन्योः आभूषणानि प्रदाय एव भवद्भिः गन्तुं 
शक्यते इति ते स्वनिर्णयं श्रावितवन्तः। भीतः वरपिता तदपि अङ्गीकर्तुं 
विवशोऽभवत्‌। ससम्मानं राजवेशेन आगतः कश्चन वरः स्वज्ञातिभिः सह 
एवं गृहं प्रस्थितवान्‌ यथा बालैः अनुधावितः कश्चन उन्मत्तः पलायते। 
"अरे पश्यत, पश्यत, शिशुपालः ' गच्छति, शिशुपालः गच्छति" इति 
वदन्तः ग्रामस्य बालकाः तावद्‌ तस्य पश्चात्‌ तावद्‌ अनुधावनं कृतवन्तः 
यावत्‌ सः दृष्टेः अदृश्यः न अभवत्‌ 
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काव्यं कथात्वमागतम्‌ 
ज्येष्ठमासीया घर्ममयी रात्रिः। समयः प्रायः दशवादनम्‌। ज्योत्स्नाइपि 
शारीरं दहति। अस्माकं नगरे च विद्युतः स्थितिः दयनीया। प्रतिदिनं 
पञ्चदशहोरात्मकः कालः विद्युतः अभावे एव निर्गच्छति। दिनद्वयात्‌ 
स्थितिः दुस्तरा शोचनीयाऽपि aici: अष्टादशघण्टाः व्याप्य विद्युत्‌ 
जासीत्‌। विद्युदभावे हस्तगतानि कार्याणि अवरुद्धानि। अत एव नितराम्‌ 
अखिद्यत मे मनः। 
कथञ्चित्‌ कालः यापनीयः खलु। हस्तव्यजनं विना कथमपि 
नेद्रातुं न शक्यते। भृशं रुदती एकवर्षीया मे पुत्री कथञ्चित्‌ सुप्तवती। 
भतः किञ्चिदाश्वस्तः सन्‌ गृहस्यालिन्दे स्थितस्यासन्दस्योपरि उपविश्य 
[नसि कस्याश्चित्‌ कवितायाः रेखानिर्माणे तत्परः आसम्‌। सायंकाले 
RO संस्कृत-पत्रिकायाः सम्पादकस्य दूरभाषः आगतः आसीत्‌। 
उेनद्वयाभ्यन्तरे तत्र नवबोधसंवलिता काचित्‌ कविता प्रेषणीया इति तस्य 
आग्रहः आसीत्‌। एवं चिन्तनक्रमे हठात्‌ मम दृष्टिः एकत्र मार्गे अपतत्‌। 
मार्गस्य एकस्मिन्‌ पार्श्वे ‘eed’ अग्निः ज्वलति। अग्नेः समीपे 
'ण्डायसाना काचित्‌ महिला कदाचित्‌ अग्नेः समीपं प्राप्नोति पुनश्च दूरम्‌ 
बागच्छति। पुनः स्ववस्त्रप्रान्तं दक्षिणहस्ते प्रसार्य अग्नेः समीपं गच्छति। 
TE उपरि शाटिकां प्रदर्श्य पुनः प्रत्यावर्तते। क्षणात्परं पुनः तथैव 
आचरति। मनोवर्तिनी मे कविता तत्रैव अवरुद्धा। तत्र सा महिला किं 
फुर्वाणा वर्तते इति जिज्ञासा बलवती अभवत्‌। -कञ्चुलीं विना अर्धवस्त्रां 
नमपि युवतिं निलीय पश्यन्नस्मि इति मनसि कञ्चित्‌ सङ्कोचमपि 
भनुभूतवान्‌। प्रज्वलितस्याग्नेः ` प्रकाशेन तस्याः अर्धावृतवक्षोज-दिदृक्षां 
पथाकथमपि शमयित्वा पुनः आसन्दे उपविश्य तस्याः एतादृशाचरणविषये 
चेन्तयन्ञासम्‌। सम्भवतः एषा ज्वराक्रान्ता भवेत्‌। अन्यथा घर्मकालेऽपि 
स्वशीतं शमयितुं कथं प्रयतेत। कदाचित्‌ एषा अनतिदूरे 
विद्यालय-निर्माणकर्मणि संलग्नस्य कस्यचित्‌ श्रमिकस्य पत्नी भवेत्‌। 
विद्यालयनिर्माणकर्मणि नियुक्ताः नैके श्रमिकाः अत्र इष्टकाभिः कुटीराणि 


निर्माय निवसन्ति। एकदा प्रातःश्रमणकाले काञ्चित्‌ स्नानरतां 
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श्रमिक-महिलां दृष्ट्या मम मनसि तां प्रति अहैतुकं किमपि आकर्षणम्‌ 
आगतम्‌। सम्भवतः नारीणां वक्षोजेषु मम दुर्बलता एव तत्र कारणं स्यात्‌। 
ततः आरभ्य क्वचित्प्रातःश्रमणशीलस्य मे प्रातःभ्रमणं दैनन्दिनकार्येषु 
परिणतम्‌। प्रतिदिनं प्रातः तेनैव मार्गेण भ्रमन्‌ अहं यावत्‌ काश्चन 
स्नानरताः श्रमिक-महिलाः न पश्यामि तावत्‌ मे प्रातःकालिकं चायं 
स्यादुकरं न भवति। यदा तदा मे पत्नी मम प्रातःभ्रमणप्रवृत्तः रहस्यं 
जिज्ञासितवती। अहं किन्तु "स्वास्थ्यलाभाय चिकित्सकेन परामृष्टोऽस्मि" 
इति मिथ्या वदन्‌ प्रकृतं तथ्यं गोपायन्‌ आसम्‌। 
एवं चिन्तयतः मे स्मरणम्‌ आगतं यत्‌ अहं कामपि कवितां 
लेखितुम्‌ उपविष्टः आसम्‌। आस्तां तावत्‌, इमां श्रमिकयुवतिमधिकृत्य 
कविता लिख्यते चेत्‌ का हानिः ? परन्तु किमेषा दलितमहिला 
काव्यविषयम्‌ अर्हति? अन्तःकरणात्‌ उत्तरम्‌ आगतम्‌ - "किमर्थं न“इति। 
अद्यत्वे तु साहित्ये भूमिसम्बद्धचरित्राणां चित्रणं रचनानाम्‌ आधुनिकीकरणे, 
लोकधर्मीकरणे च मानदण्डो भवति। परन्तु दलितयुवत्याः अङ्गरागवर्णनं 
कदाचित्‌ पाठकेभ्यो न रोचते। अत एव तस्याः व्यथाकथावर्णनमेव वरम्‌। 
अपरं च, व्यथाकथायाः वर्णनं कवितापेक्षया गद्यस्यैव विषयो भवतीति 
विचारः आगतः। अस्तु इमां श्रमिकयुवतीम्‌ अधिकृत्य अनन्तरं कथां 
`नेखिष्यामि। इदानीं तु कविताविषये चिन्तनं श्रेयस्करमिति यावत्‌ निर्णयन्‌ 
भासम्‌ तावत्‌ कस्याश्चित्‌ महिलायाः आर्तचीत्कारः मत्श्रुतिपथमागतः। 
पटित्युत्थाय अपश्यं यत्‌ अग्निपारश्वे संस्थिता सा एव श्रमिकयुवती 
चशाटिका-संलग्नमग्नि शमयितुं व्यर्थ यतमाना वर्तते। तस्याः अनतिदूरे 
pra शिशुश्च रुदन्नस्ति। धावन्नेव अहं तत्र प्राप्तवान्‌। अग्नि शमयित्वा 
प्वपरिहितेन युतकेनैव तस्याः अनावृतं शरीरम्‌ आवृतवान्‌। स्वगृहात्‌ 
किञ्चित्‌ प्राथमिकोपचारम्‌ आनीय तस्याः शरीरस्य दग्धीभूतस्थले. लेपं 
प्रदाय सर्वं रहस्यं ज्ञातुम्‌ इष्टवान्‌। तावत्‌ केचन श्रमिकाः अपि तत्र 
प्राप्तवन्तः। "एतस्याः पतिः Ha" इति अहं तान्‌ श्रमिकान्‌ पृष्टवान्‌। "सः 
लु इदानीं निकटवर्तिन्यां मधुशालायां देशिमद्यं पिबन्‌ भवेत्‌। कदाचित्‌ 
अर्धरात्रे एव आगमिष्यति" इति ते विज्ञापितवन्तः। ततः अहं तस्याः ` 


श्रमिकयुवत्याः घर्मेऽपि अग्नितापनस्य रहस्यं पृष्टवान्‌। तया प्रदत्तम्‌ उत्तरं 
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निशम्य करुणा मे अन्तःकरणं द्रवितम्‌ अभवत्‌। 
एतावत्कथाभूमिकानन्तरम्‌ इदानीं साक्षात्‌ कथा एव प्रारभ्यते ... 
`", मम पतिः न केवलं कश्चन मद्यपोऽस्ति किन्तु सः 

श्रमचौरोऽपि dial अहम्‌ आदिवसं भृति कृत्वा यावदुपार्जयामि सः 
सायंकाले बलाद्‌ गृहीत्वा मधुशालां गच्छति। यावत्‌ सर्व धनं न 
व्ययीभवति तावत्‌ सः गृहं न प्रत्यावर्तते। अहं विरोधं करोमि चेत्‌ सः मां 
पशुवत्‌ ताडयति। शिशोः कृते खाद्यं नास्ति। मम कृते भोजनं नास्ति। 
किन्तु यदा सः प्रत्यावर्तते यदि तस्य कृते भोजनं न भविष्यति तर्हिं सः 
माम्‌ अवश्यं ताडयिष्यति। अत एव गृहे यत्‌ किञ्चित्‌ पच्यते तत्‌ प्रथमं 
तस्य कृते एव स्थापयामि। ततः किञ्चिद्‌ अधिकं भवति चेत्‌ तर्हि एव 
अहं भोजनं करोमि। अन्यथा जलं पित्वा रात्रिं यापयामि। 

मम पार्श्वे एका एव शाटिका वर्तते। अतः दिवसे स्नानं कर्तु 
लज्जे। रात्रौ सर्वेषां श्रमिकाणां शयनात्परं पद्यास्थे नलकूपे स्नानं कृत्वा 
शुष्कपत्रेषु अग्नि प्रज्वाल्य प्रथमं वस्त्रस्य उपरिभागं शुष्कीकरोमि। ततः 
शुष्कम्‌ उत्तरार्धं परिधाय अपरार्धं शोषयामि। अस्मिंश्च अग्नौ शिशोः कृते 
आलुकम्‌, आवयोः 'कृते च गोधुमचूर्णपिष्टकं दग्धीकृत्य अधिकं तस्य कृते 
स्थापयामि, अवशिष्टं च अहं खादामि। एषा तु मे दैनन्दिनी दिनचर्या! 
परन्तु अद्य अनवधानात्‌ एषा दुर्घटना प्रवृत्ता" इति। 

तस्याः करुणां कथां श्रुत्वा मयि करुणा समुत्पन्ना। गृहमागत्य 
पत्न्याः पुरातनं शाटिकाद्वयं स्वीकृत्य तस्यै दत्तवान्‌। तस्याः शिशुकन्यायाः 
कृते पुरातनं weed, गृहे विद्यमानम्‌ एकम्‌ अर्धप्रयुक्तं क्षतलेपं च प्रदाय 
“आवश्यकतायां सत्यां चिकित्सकं परामृशतु" इति च उपदिश्य गृहं 
प्रतिनिवृत्तवान्‌। एतेन कञ्चित्‌ आत्मसन्तोषम्‌ अनुभूतवान्‌ यत्‌ मया अद्य 
कस्यचन कृते किमपि अत्यावश्यकमाचरितमिति। एतादृशेन उपसंहारेण 
कथा 'पूर्णतां प्राप्ता। वस्तुतः मम काव्यनिर्मितिः कथायां परिवर्तिता। 
प्रस्तुतां कथां तस्याः श्रमिकयुवत्याः पीडायै उत्सर्गीकृत्य कवितास्थाने 
कथामेव पत्रिका-सम्पादकाय प्रेषितवान्‌। 
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निःसङ्गं जीवनम्‌ 


नगरे मित्रस्य गृहं गन्तव्यम्‌ आसीत्‌। स्कूटर-यानं दिनत्रयात्‌ 
'गैरेज'मध्ये दत्तवान्‌ तत्रत्यानां समेषामवयवानां पुनर्नवीकशार्थम्‌। 
दिनद्वयेन तत्‌ सम्पादयितुम्‌ उक्तवान्‌ 'गैरेजः-स्वामी। परन्तु इदानीमपि 
तत्‌ यथावत्‌ तिष्ठति। गैरेज-स्वामी परिचितः अस्ति। अत एव सः प्रथमं 
नवग्राहकाणां कार्य करोति। सः सम्यक्‌ जानाति यत्‌ पुरातनग्राहकास्तु 
तदीया एव। सत्स्वपि असौविध्येषु ते अन्यत्र न गमिष्यन्ति। अतः 
स्कूटर-यानस्य प्रतीक्षायां सत्याम्‌ आवश्यकं कार्यं रोत्स्यति। मित्रगृहं 
किञ्चिद्‌ दूरे एव वर्तते। दूरत्वं सप्त, अष्टकिलोमीटरमितं भवेत्‌। 
चत्वरमागत्य अहं प्रथमतः कञ्चन वृद्धं रिक्साचालकं दृष्टवान्‌। मया तु 
प्रायः वृद्धाः रिक्साचालकाः न अङ्गीक्रियन्ते यात्राप्रसङ्गेषु, यतोहि 
तादृशाः आवश्यकादधिकं समयं नयन्ति। परन्तु सः बृद्धः रिक्साचालकः 
मां पश्यन्नेव आकारितवान्‌। मदीयाम्‌ अनिच्छां ज्ञात्वा च सः रिक्सां 
गृहीत्या मत्सविधे एव आगतवान्‌ । ततः तस्य अनुरोधं स्वीकृत्य अहं तस्य 
रिक्सायाने उपविश्य स्वगन्तव्यस्थानं निर्दिष्टवान्‌। सः तदर्थं 
दशरूप्यकाणि उक्तवान्‌। अन्ये रिक्साचालकाः पञ्चदशरूप्यकाणि, 
विंशतिरूप्यकाणि वा इच्छन्ति। एषः किमर्थं दश एव रूप्यकाणि याचते। 
'अस्तु द्रक्षामि, अवतरणसमये किञ्चिदधिकमेव दास्यामि इति च 
चिन्तितवान्‌। र 

वार्धक्यात्‌ सः रिक्साचालकः शनैः शनैः रिक्सां चालितवान्‌। अहं 
तं यदा किञ्चिद्‌ वेगेन चालयितुं निर्दिष्टवान्‌ सः तदपि अङ्गीकृतवान्‌। 
परन्तु तथा आचरितुं तस्य पार्श्वे शक्तिरेव नासीत्‌। सः पूर्ववत्‌ शनेः 
चालितवान्‌। अहमपि अग्रे तं न किमपि उक्तवान्‌। मार्गे कश्चन आरोहः 
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आगतः। सः रिक्सातः अवतीर्य यथाशक्ति आकृष्टवान्‌, श्रमाधिक्याच्च 
काशितवान्‌। तस्य एतादृशीम्‌ अवस्थां दृष्ट्वा यदा अहं अवतर्तुम्‌ 
आरब्धवान्‌ तदा सः मां तथाचरणात्‌ निवारितवान्‌। सः कदाचित्‌ एवं 
चिन्तयन्‌ आसीत्‌ यत्‌ तथा सति अहं तस्य प्राप्यराशिं न्यूनीकरिष्यामि। 
रिक्साचालकस्य . निवारणम्‌ अविगणय्य अहं स्वेच्छया रिक्सातः 
अवतीर्णवान्‌। तावत्‌ तस्य कासः एवम्‌ अवर्धत यत्‌ सः कासाधिक्याद्‌ 
भूमौ उपविष्टवान्‌। निरन्तरकासानन्तरं सः यदा अष्ठीवत्‌ तदा अहं 
दृष्टवान्‌ यत्‌ तस्य कफेन सह किञ्चित्‌ रक्तमपि आगतम्‌। तद्‌ दृष्ट्वा 
अहम्‌ उक्तवान्‌ - "भ्रातः ! मन्ये त्वं राजयक्ष्मारोगेण पीडितोऽस्ति। 
एतादृश्याम्‌ अवस्थायां त्वं रिक्सां किमर्थं चालयसि।" मम प्रश्नस्य सः 
यद्‌ SW दत्तवान्‌ तेन अहम्‌ अत्यन्तं द्रवीभूतः अभवम्‌ - "मम स्वारथ्येन 
किम्‌। मम परिवारस्य कृते तु मम उपार्जनम्‌ एव अधिकम्‌ उपयोगि। पुत्र 
त्यजलु, मम धर्मपत्नी अपि न विश्वसिति यत्‌ अहम्‌ अस्वस्थोऽस्मि। सा 
एवम्‌ आक्षिपति यत्‌ अहं रिक्साचालनात्‌ मुक्ति प्राप्तुं, पुत्रस्य अर्जित 
खादितुं च नाटकं कुर्वन्नस्मि। मम पुत्रोऽपि तथैव वदति। सः वदन्नरिे 
यत्‌ सः एतावत्‌ विशालं परिवारम्‌ एकाकी भोजयितुं न शक्नोति। अत 
अहमपि यत्‌ किञ्चित्‌ उपार्जयेयम्‌ इति तस्य इच्छा। अधिकं न भवः. 
चेत्‌ अहं स्वपरिवारस्य (अर्थात्‌ मम मम पत्न्याश्च) व्ययं निर्वहेयमिति सः 
मां प्रेरयन्नस्ति। मम त्यजतु, भवान्‌ उपविशतु अहं यथाकथञ्चिद्‌ भवन्तं 
प्रापयिष्यामि। एवं रिक्सां चालयन्‌ यदा मरिष्यामि तदैव मे मुक्तिः।" तस्य 
दुरवस्थां दृष्ट्वा तस्य व्यथामयीं कथां च श्रुत्वा अहं पुनः तस्य रिक्सायां 
न उपवेष्टुं निश्चितवान्‌। सः किन्तु मां तदर्थ प्रेरयन्‌ आसीत्‌। कदाचित्‌ 
एवं चिन्तयन्‌ आसीत्‌ यत्‌ हस्ते आगतानि तस्य दस रूप्यकाणि एवमेव 
गतानि। अहं यदा स्वकीयम्‌ अन्तिमं निर्णयं श्रावयित्वा तस्य हस्ते 
पञ्चाशत्‌ रूप्यकाणि दत्तवान्‌ तदा "महोदय ! मम सविधे परिवर्तः 
नास्ति। भवान्‌ एव मे प्रथमः ग्राहकः आसीत्‌ " इति सः मां सूचितवान्‌। 
. "चिन्ता नास्ति, अवशिष्टम्‌ अपि भवान्‌ एव स्थापयतु। परन्तु इतः भवान्‌ 
साक्षात्‌ सर्वकारीयं राजयक्ष्मा-(टी .बी .)-चिकित्सालयं गच्छतु] तत्र 
निःशुल्कम्‌ औषधं दीयते। औषधं स्वीकरोतु। किञ्चित्‌ पौष्टिकं भोजनं 
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करोतु। पत्नीं पुत्रं च बोधयतु यत्‌ भवान्‌ राजयक्ष्मा-रोगेण आक्रान्तोऽस्ति। 
ते न विश्वसन्ति चेत्‌ चिकित्सकस्य परामर्शपत्रं दर्शयतु। ईश्वरस्य कृपया 
यदा स्वस्थः भविष्यति तदा एव पुनः Rea चालयतु। मम शुभेच्छाः 
भवता सह वर्तन्ते। " एवं तत्र वृद्धं रिक्साचालकं प्रबोध्य अहं ततः 
अन्यत्‌ रिक्सायानं गृहीत्वा प्रस्थितवान्‌। "ईश्वरः भवतः मङ्गलं विदधातु' 
इति वदन्‌ रिक्साचालकः माम्‌ आशीर्भिः योजितवान्‌। तस्य मुखमण्डले 
प्रसन्नमुद्रां विलोक्य प्रसन्नश्चाहम्‌ अस्माकं समाजस्य विषये चिन्तयन्‌ 
आसम्‌ - कियान्‌ स्वार्थी वर्तते अस्माकं समाजः। यौवने अर्धाङ्भिनीत्वेन 
स्वीक्रिता धर्मपत्नी विगते च पत्युः यौवने तस्मिन्‌ एवं 'कैतस्पृहा भवति 
यथा तस्याः तेन सह मनागपि सम्बन्धः नासीत्‌। पुत्रोऽपि वृद्धौ स्वस्य 
मातापितरौ स्वपरिवारे न गणयंति। एतादृशस्य समाजस्य निर्माणे अहम्‌ 
ईश्वरमेव दोषिणं मन्यमानः सन्तोषम्‌ अन्वभवम्‌। यतो हि मनुष्येषु 
दोषारोपणे कदाचित्‌ अहमपि दोषी स्याम्‌। 
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मानवात्‌ दानवं प्रति 


रमापतिः कृषि-वैषयिकःविश्वविद्यालयात्‌ स्नातकोत्तरोपाधिम्‌ 
:भधिगत्य गवेषणायै आमेरिकादेशं गतवान्‌। तत्र यद्यपि तस्य कृते नैके 
TERE समवर्तन्त तथापि तस्य मनः तत्र न अरमत। सः तदर्थ स्वदेशं 
-त्यावर्तितवान्‌। भारतेऽपि बह्व्यः सर्वकारीयाः असर्वकारीयाश्च वृत्तयः 
स्य प्रतीक्षायाम्‌ आसन्‌। किन्तु सः ताः अपि वृत्तीः न अङ्गीकृतवान्‌। 
मापतेः पिता न केवलं ग्रामस्य प्रमुखः किन्तु ततक्षेत्रस्य प्रसिद्धः धनिकः 
[पि आसीत्‌। तस्य पार्श्वे विपुला पैतृकसम्पत्तिः तु आसीत्‌ val तत्र पुनः 
ह स्वश्रम-बुद्धिभ्यां किञ्चिद्‌ अधिकं योजितवान्‌ अपि। अतः रमापतिः 
पतरं परामृश्य सम्पत्तेः अर्धाधिकं भागं विक्रीय स्वग्राम-समीपस्थे नगरे 
'कं धान्यानुसन्धानकेन्द्रम्‌ उद्घाटितवान्‌। प्रारम्भिके स्तरे कांश्चन 
गोधसहायकान्‌ - नियोज्य सः स्वयं तस्य अनुसन्धानःकेन्द्रस्य निदेशकः 
बभवत्‌। रमापतेः अत्याधुनिकानुसन्धान-ज्ञानबलेन तद्‌ गवेषणाकेन्द्रं 
'[गतिपथे अग्रेसरम्‌ अपि अभवत्‌। 


पुत्रस्य वयः विलोक्य रमापतेः पिता तस्य विवाहार्थं त्वरायाम्‌ 
प्रासीत्‌। बहवः उत्तमोत्तमाः प्रस्तावाः अपि आगताः। परन्तु रमापतिः तान्‌ 
भरस्तावान्‌ न अङ्गीकृतवान्‌। अन्ततः स्वग्रामस्य एकां निर्धनां सुन्दरीं च 
gaki सः स्वविवाहार्थं चितवान्‌। गृहे सर्वविधा सम्पन्नता राजते। अतः 
पितुरपि यौतुकलालसा नासीत्‌। सः तं प्रस्तावं सहर्षम्‌ अङ्गीकृतवान्‌। 
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यत्र पुत्रः वाञ्छति तत्रैव विवाहो भवतु। विवाहे पुत्रस्यैव सुखाय 
प्राथमिकता देया इति तस्य प्रगतिशीलः विचारः आसीत्‌। सः जानाति स्म 
यत्‌ केवलं प्रभूतं यौतुकम्‌ आनीय पुत्रं सुखिनं द्रष्टुं न शक्यते। 


अनुसन्धानकेन्द्रस्य  उत्तरोत्तर-प्रगत्या उत्साहितः रमापतिः 
वर्षद्वयानन्तरं केन्द्रस्य स्थापनादिवसे एकाम्‌ अन्ताराष्ट्रीयां कार्यशालाम्‌ 
आयोजितवान्‌। तस्यां कार्यशालायां भागं ग्रहीतुम्‌ आमेरिकावेशात्‌ एका 
महिला, द्वौ च पुरुषौ, जर्मनितः एका महिला एकश्च पुरुषः, अष्ट्रियातः 
एका महिला, फ्रान्सतः एकः पुरुषः, भारतात्‌ रमापतिः तस्य 
अनुसन्धानकेन्द्रस्य अन्यः एकः पुरुषः, द्वे महिले च भागं गृहीतवत्यौ। 
अर्थात्‌ कार्यशालांयाम्‌ अस्यां आहत्य एकादश सदस्याः भागम्‌ अगृह्णन्‌ 
येषु पञ्च महिलासदस्याः आसन्‌। सप्ताहव्यापिन्याः अस्याः कार्यशालायाः 
अन्तिमदिवसे कार्यशालायाः सफलताम्‌ अभिलक्ष्य एकः महाभोजः 
आयोजितः। अन्ताराष्ट्रीय-कार्यशालायाः भोजः खलु। अतः भोजनेन सह 
उत्तमोत्तमा पेयव्यवस्थाऽपि आसीत्‌। प्रत्येकः” रूच्यनुगुणं 
विविध-ब्राण्ड-युतं देशिःविदेशिमद्यं परिवेषितम्‌ अभवत्‌। रमापतिः अस्मिन्‌ 
भोजे स्वपत्न्याः श्रद्धायाः अपि प्रतिभागितां सुनिश्चितवान्‌। यद्यपि श्रद्धा 
एतादृशेषु समारोहेषु भागग्रहणाद्‌ बिभेति स्म। इतः पूर्वम्‌ आगतेषु 
एतादृशेषु अवसरेषु सा आत्मानं रक्षितवती अपि। परन्तु अस्मिन्‌ प्रसङ्गे 
रमापतिः तां भागं ग्रहीतुं विवशीकृतवान्‌। आमेरिकातः एका बृहती 
परियोजना तस्मिन्‌ केन्द्रे आगमिष्यति। सा च परियोजना अत्र समागतस्य 
जर्जस्य अधीने वर्तते। अतः तेषामातिथ्ये न काऽपि न्यूनता भवेत्‌। 
निदेशकस्य पत्नी भूत्वा श्रद्धा तत्र न गच्छति चेत्‌ तहिं सर्वे अन्यथा 
चिन्तयिष्यति इति तस्य युक्तिः आसीत्‌। तत्र भागग्रहणाय श्रद्धा आधुनिकी 
वेशभूषामपि परिहितवती रमापतेः आग्रहवेशात्‌। समयेन कार्यक्रमः 
आरब्धः। अत्याधुनिकी सज्जा। पप्‌-संगीतेन वातावरणमपि अत्याधुनिकम्‌ 
आसीत्‌। एतस्मिन्‌ उत्तेजनामये वातावरणे यदा तेषु पेयस्य प्रभावः 
समागतः तदा अमेरकीयः जर्जः समेषां समक्षं द्वैतनृत्याय प्रस्तावम्‌ 


उपरथापितवान्‌। तञ्च प्रस्तावं सर्वेऽङ्गीकृतवन्तः। फ्रान्सीयः पुरुषः 
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अष्ट्रीय-महिलया अनृत्यत्‌। जर्मनितः समागता महिला जर्मनीय-पुरुषेण 
अनृत्यत्‌, रमापतिः अमेरेकीयया महिलया जुलियया अनृत्यत्‌। अपरः 
भारतीयपुरुषः एकया भारतीयया युवत्या अनृत्यत्‌ या वस्तुतः तस्य 
प्रेमिका अपि आसीत्‌। अपरया भारतीयमहिलया सह एकः अमेरकीयः 
अनृत्यत्‌। एवं नृत्येषु पञ्च युगलानि नियुक्तानि अभवन्‌। परन्तु तथापि 
-प्रस्तावकः जर्जः अवशिष्टः आसीत्‌। सः कया सह नृत्येत्‌ इति .समस्या 
आगता। ततः सर्वेषां दृष्टिः श्रद्धायाः उपरि गतवती। ग्रामीणपरिवेशे 
पालिता वर्धिता च श्रद्धा एतदर्थ प्रस्तुता न अभवत्‌। परन्तु एतस्मिन्‌ 
सन्दर्भे जर्जः आग्रही अभवत्‌। सः तु "यदि नर्तिष्यामि तर्हि श्रद्धया सह 
एव नर्तिष्यामि" इति प्रतिज्ञातवान्‌। वस्तुतः जर्जस्य दृष्टिः आरम्भादेव 
श्रद्धायाः उपरि  आसीत्‌। अत एव सः सोदेश्यं न कामपि अपरां चितवान्‌। 
अन्तं यावत्‌ प्रतीक्षायाम्‌ एव आसीत्‌। यदा श्रद्धा जर्जस्य प्रस्तावं न 
स्वीकृतवती तदा अगत्या रमापतिः तत्र हस्तक्षेपं कृतवान्‌। सः श्रद्धां 
बलाद्‌ आकृष्य जर्जस्य बाह्वोः समर्प्यं स्वयं पुनः जुलियया अनृत्यत्‌। 
जुलिया रमापतिना एवम्‌ आलिङ्गनबद्ध सती नृत्यति स्म यथा सा 
रभापतेः पत्नी अथवा प्राक्तना प्रणयिनी अस्ति! वस्तुतः रमापतिः यदा 
औँैरिकादेशे आसीत्‌ तदानीं जुलिया तस्मिन्‌ अनुरक्ता आसीत्‌। तां 
परिणीय. आमेरिकादेशे एव निवसितुं रमापति नैकवारं सा प्रेरितवती। 
परन्तु तदानीं रमापतिः तादृशे प्रस्तावे सहमतः न अभवत्‌। तस्य तु 
तदानीं राष्ट्रप्रीति महती आसीत्‌ या इदानी महत्त्वाकाङ्क्षायाः उदरे 
अनुदिनं जीर्णा जायमाना दृश्यते। इदानीं तु सः स्वप्रगतये किमपि कर्तु 
पश्चात्पदः न भवति। प्रगतेः समक्षं स्वपत्न्याः चारित्रिकः सम्मानः अपि 
नगण्यः। युग्म-नृत्यकाले जर्जः यथा श्रद्धाम्‌ आलिङ्ग्य चुम्बति स्म तत्‌ 
कदाचित्‌ अमेरिकादेशे दोषाय न स्यात्‌ परन्तु भारते न कोऽपि पतिः 
स्वसमक्षं पत्नीम्‌ अन्यपुरुषस्य बाहुभ्याम्‌ एवमावद्धां द्रष्टुं न कामयिष्यते। 
परन्तु परियोजनायाः स्वप्नेन मत्तः रमापतिः एतत्‌ सर्वं सामान्यं मनुते 
स्म। अवसरेऽस्मिन्‌ पत्न्याः अनिच्छा, आक्रोशः, विरोधश्च तस्य 
दृष्विगोचरो न भवति स्म! 
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एवं रात्रेः द्वादश-वादनं यावत्‌ नृत्य-मनोरञ्जनादिकार्यक्रमः 
aide] ततः सर्वे स्व-स्वनिवासस्थलम्‌ अगच्छन्‌। जर्जः तु रमापतेः गृहे 
एव निवसन्‌ आसीत्‌। जुलिया शिरोवेदनाछलेन तस्मिन्‌ दिने तत्रैव 
न्यवसत्‌। अन्येषां समेषां प्रस्थानानन्तरम्‌ "अन्यदेकं चक्रं पेयं भवतु" इति 
जर्जः प्रस्तावम्‌ उपस्थापितवान्‌। जुलिया रमापतिश्च wed तं प्रस्तावम्‌ 
अङ्गीकृतवन्तौ। श्रद्धा तु तवत्‌ मद्यं न पीतवती। परन्तु जर्जः तस्याः 
अपि हस्ते एकं चषकं स्थापितवान्‌। सा न अङ्गीकृतवती। जर्जः रमापतेः 
मुखं दृष्टवान्‌। रमापतिः आशयम्‌ अवबुद्ध्य परियोजनालोभेन पत्नीं 
मद्यपानाय अपि विवशीकृतवान्‌। पूर्वमेव ते बहु पीतवन्तः। अनेन चक्रेण 
ते सर्वे अनियन्त्रिताः अभवन्‌। जुलियायाः चक्षुषि“ रमापतिः न जाने किं 
दृष्टवान्‌। अकस्मात्‌ उत्थाय सः श्रद्धायाः समक्षमेव जुलियां गृहीत्वा 
स्वशयनकक्षं प्रविष्टवान्‌। एतद्‌ दृष्ट्वा श्रद्धा विस्मिता क्रुद्धा च अभवत्‌। 
परन्तु तं रोद्धुं कुतः तस्याः सामर्थ्यम्‌ अवसरो वा? जर्जः तु मन्ये 
एतादृशस्य सुयोगस्य प्रतीक्षायाम्‌ एव आसीत्‌। सः स्वासन्दात्‌ उत्थाय 
श्रद्धायाः आसन्दे एव उपविष्टवान्‌। मदिराप्रभावेन प्रमत्तः सः श्रद्धाम्‌ 
आलिङ्गनबद्धाम्‌ अकरोत्‌। तस्य एतादृशेन व्यवहारेण भीता, व्यथिता च 
श्रद्धा पत्ति रमापतिम्‌ आहूतवती। परन्तु सः कुत्र ? सः तु प्रथममेव 
कुमार्गम्‌ आश्रित्य जुलियया मुखं कृष्णीकुर्वन्ञस्ति। धर्मपत्नी बहिः 
उपावेश्य सः परकीयया विदेशिन्या महिलया सह स्वशयनकक्षे स्वपिति। 
वस्तुतः जर्जः तस्यैव एतादृशाचरणाद्‌ बलं प्राप्तवान्‌। अथवा कदाचित्‌ 
` एतत्‌ सर्वं घटनाजातम्‌ एतेषां पूर्वनियोजितायां योजनायाम्‌ एव भवेत्‌। 
परियोजनायाः कृते रमापतिः कर्तुम्‌ . अकर्तुम्‌ अन्यथाकर्तु च सर्वथा 
प्रभवति। तादृशस्य स्वार्थिनः समक्षं स्वोपलब्धिप्रसङ्गे पत्न्याः चरित्रस्य, 
पातिव्रत्यधर्मस्य वा मूल्यं कियत्‌ ? . 


जर्जस्य मनोभावमवगत्य श्रद्धा कराञ्जलिबद्धा सती तं तथा न 
आचरितुं स्वभाषया प्रार्थितवती। यद्यपि सा जानाति स्म यत्‌ जर्जः तस्याः 
भाषां न अवगमिष्यति तथापि सर्वत्र व्यवहारे भाषायाः आवश्यकता नास्ति 
इत्यपि सा ज्ञातवती ? यथा श्रद्धा जर्जस्य दुर्भावनाम्‌ अवगतवती। तथैव 
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जर्जोऽपि श्रद्धायाः प्रार्थनायाः भावमवगतवतान्‌ इत्यत्र नास्ति संशितिः। 
परन्तु तथापि सः एवमभिनीतवान्‌ यत्‌ यथा सः तस्याः भाषामेव न 
अव 'गच्छन्नस्ति। एवं सः स्वोदेश्यात्‌ आत्मानं न नियन्त्रितवान्‌। वस्तुतः 
-जर्जः यदा प्रथमवारं श्रद्धां दृष्टवान्‌ ततः आरभ्य तस्य मनसि तस्याः कृते 
दुर्बलता आगताऽस्ति। तस्याः सान्निध्यं प्राप्तुमेव तेन एतादृशी योजना 
कल्पिता। तर्हि अर्धरात्रे मदिरामत्तावस्थायां श्रद्धाम्‌ एकाकिनीं प्राप्य सः 
कथं वा तां त्यजेत्‌ ? सः ताम्‌ आलिङ्ग्य आङ्ग्लभाषया किमपि किमपि 
बोधयति स्म। निरुपाया श्रद्धा रक्षायै स्वपतिम्‌ आहूतवती केवलम्‌। परन्तु 
शयनकक्षात्‌ समागतां युगल-हसलहरीं श्रुत्वा सा ज्ञातवती यत्‌ तस्याः 
तादृशम्‌ आह्वानं अरण्यरोदनमिव निरर्थकम्‌। अतः तूष्णीम्‌ आधाय सा 
जर्जस्य दुराचारं यथाकथमपि सोढुं विवशाऽभवत्‌। शनैः शनैः श्रद्धायामपि 
बलात्‌ पायितस्य मद्यस्य कश्चन प्रभावः समागतः। ततः सा स्वविरोधं 
शिथिलीकृत्य जर्जस्य सहयोगं कृतवती। प्रातः यदा रमापतिः निद्रातः 
जागृतः स्वशयनकक्षाद्‌ बहिः आगतवान्‌ तदानीं श्रद्धा जर्जस्य वक्षसि सुखं 
स्वपन्ती आसीत्‌। पत्नीं परपुरुषेण तादृश्याम्‌ असंयतावस्थायां दृष्ट्वा सः 
भनागपि क्रुद्धः न अभवत्‌। wi श्रद्धां च यावत्‌ सः निद्रातः 
उत्थापितवान्‌ तावत्‌ जुलियाऽपि आत्मानं किञ्चित्‌ सज्जीकृत्य तत्र 
'प्तवती। चायपान-समये निर्लज्जैः तैः विगतरात्रेः घटनायाः वर्णनं 
Remi श्रद्धायाः कृते तु सा घटना काचित्‌ दुर्घटना एव आसीत्‌। अत 
'व व्यथिता लज्जिता च सा ततः उत्थाय प्रस्थातुम्‌ उद्युक्तवती। परन्तु 
मापति तस्याः हस्तं धृत्वा ताम्‌ अभिनन्द्य अवदत्‌ - "श्रद्धे ! अद्य त्वया 

1 सम्मानः रक्षितः। वस्तुतः अहं त्वदर्थं गर्वितः| " 


अनेन प्रकारेण कार्यशाला सम्पन्ना। भागग्रहीतारः स्व-स्वकार्यक्षेत्रं 

प्रत्यावर्तिलव*ः। प्रसन्नः जर्जः अपि यथाकालं स्वदेशं प्रत्यावर्तितवान्‌। 

्रत्यावर्तनसमये सः परियोजनना-स्वीकृत्याः मौखिकीम्‌ सूचनां प्रदत्तवान्‌ 

रमापतिः जानाति स्म यत्‌ सा परियोजना जर्जस्य अधीने एवं अस्ति। 

तद्विषये सः यथा चिन्तयिष्यति तथैव कर्तु शक्ष्यति। अत एव सः तम्‌ 

एतादृशं VET 'कतचचाकू।व्जर्जस्पकुने तु SITE ATA TSE 
118 


आसीत्‌। अतः प्रत्यावर्तन-काले अग्रिम-यात्रायां श्रद्धया सह अमेरिकाम्‌ 
आगन्तुं सः रमापतिम्‌ आमन्त्रितवान्‌। सः कार्यशालाविषये महान्तं सन्तोषं 
प्रकटीकृतवान्‌ यस्य रहस्यं केवलं जर्जः, रमापतिः श्रद्धा जुलिया च 
जानन्ति, न तु अन्ये। 


कार्यशालानन्तरं पतिगृहे श्रद्धा मुदितं पुष्पम्‌ इव अतिष्ठत्‌। 
तस्याः पातित्रत्यधर्मः बलात्‌ छलेन मुषितः। अपरं च रमापतेः चारित्रिकं 
पतनं दानववद्‌ दुष्ट-स्वभावं, दुराचरणं च दृष्ट्वा खिन्ना अभवत्‌। 
रमापतिविषये तस्याः 'कीदृशी धारणा आसीत्‌। सः यं सिंहः अमन्यत सः 
शृगालादपि हीनो वर्तते। यं देवम्‌ अमन्यत सः दानवादपि भयङ्करः। 
स्वप्रगतये यः एतादृशं सरलतमं घृण्यं च मार्गम्‌ आश्रयति तेन सह श्रद्धा 
कथम्‌ आजीवनं दाम्पत्यजीवनं निर्वक्ष्यति इति चिन्तयन्ती निरुपाया भवति 
स्म। अपरस्मिन्‌ पक्षे रमापतेः स्वभावेऽपि एषु दिनेषु महत्परिवर्तनम्‌ 
आगतम्‌। अनुदिनं तस्य रुचिः श्रद्धायां न्यूनीभवति स्म। यद्यपि तौ 
दम्पती एकस्मिन्‌ प्रकोष्ठे स्वपितः तथापि एषु दिनेषु तयोः शारीरिकः 
सम्पर्कः प्रायः विच्छिन्नः। एतस्य कुप्रभावः तयोः दाम्पत्य-जीवनेऽपि 
आगतः। एवं खलु उच्यते मज्जन्तौ पादौ जलस्य अधः अधः गच्छतः न 
qe | एकस्मिन्‌ दिने श्रद्धा रमापति स्वगृहसेविकया पूजया सह एकस्यां 
शय्यायां दृष्टवती। ततः रमापतिः स्वनिर्दोषतां प्रमाणीकर्तुं प्रायतत। 
परन्तु श्रद्धा तदर्थम्‌ अवसरमेव न दत्तवती। तयोः वाग्व्यवहारः पूर्वतः 
छिन्नः एव आसीत्‌। तस्यामेव स्थितौ मासत्रयं व्यतीतम्‌। गच्छता कालेन 
श्रद्धायां गर्भोदयस्य लक्षणानि स्पष्टीभूतानि। श्रद्धायाः मनसि यद्‌ भयम्‌ 
आसीत्‌ तदेव फलितम्‌। जर्जस्य संसर्गात्‌ एव सा गर्भवती जाता इति 
तस्याः हृद्‌बोधः जातः। परन्तु तस्याः भावि-सन्तानस्य पिता रमापतिः इति 
समाजः ज्ञास्यति। वस्तुतः तेनैव सन्तानस्य हितं निहितमस्ति इति सा 
व्यजानात्‌। 
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अपरस्मिन्‌ पक्षे रमापतेः गृहसेविका अविवाहिता पूजा अपि 
गर्भवती अभवत्‌। गृहसेविकायाः माता श्रद्धायै सर्वं तथ्यं निवेदितवती। 
रमापति विहाय पूजायाः जीवने न कोऽप्यन्यः आगतः इति यदा सा 
“सूचितवती तदा श्रद्धा न किमपि आश्चर्य प्रकटितवती। सा तु पूर्वमेद 
तयोः अवैध-सम्पर्कःविषये जानाति स्म। वस्तुतः श्रद्धायै त्यागपत्रं दत्त्व 
रमापतिः पूजां परिणेष्यति इति ताम्‌ आश्वस्य स्वकार्यं साधितवान्‌ i 
दुःखिता श्रद्धा एकम्‌ उपायं चिन्तितवती। पूजा एतं गर्भपातं न कारयतु 
इति श्रद्धा तस्याः मातरं प्रबोधितवती - "सा नगराद्‌ बहिः कुत्रचिद्‌ गत्वा 
गर्भस्थं शिशुं जनयतु। अहं सर्वं व्ययं निर्वक्ष्यामि। प्रसवानन्तरं च तस्याः 
शिशोः पालनपोषणं अहमेव करिष्यामि'। तदर्थं सा पूजायै 
आर्थिकलाभमपि प्रदास्यति इति लोभं प्रदर्शितवती। धनलोभेन पूजायाः 
माता तं प्रस्तावम्‌ अङ्गीकृतवती। श्रद्धा काचिद्‌ भारतीया नारी, 
प्राचीन-संस्कृतेः परिपोषिका च। सा तु एवं मनुते यत्‌ रमापतिः यथा 
भवतु, तस्याः पतिः एव। अतः तस्य एव औरसात्‌ जातः कश्चन सन्तानः 
तस्याः वास्तविकः सन्तानः अस्य वंशस्य वंशधरश्च भवितुमर्हति। न तु 
कस्यचित्‌ विदेशिनः औरसात्‌ तस्याः एव गर्भात्‌ जातः कश्चन अपरः। सा 
उभयं समानदृष्ट्या पालयिष्यति। जर्जस्य औरसात्‌ जातः सन्तानः 
समाजदृष्ट्या रमापतिवंशस्य वास्तविकः दायादः भवतु नाम किन्तु 
श्रद्धायाः श्रद्धापात्रं तु पूजायाः सन्तानः एव भविष्यति। 
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Stories at a glance 


1.Dhamayitain Kaisoram (The faded childhood) 


The story is based on a poor orphan named Monu 
who lives with his maternal grarid mother after his 
mother's death. He solls ice-croam in the footpath 
particularly in front of a school for his livelihood and for 
the medicines of his ill and old grandma. Since his 
business solely depended upon the school children he 
generally faces difficulty in the holidays and sundays when 
no one buys his ice-cream. The story depicts one such 
sunday when Monu was worried for not earning anything 
to meet the expenses required to arrange his and his 
grand-mother's diet. Finally Parthiva, a boy from a rich 
family comes to -buy ice-cream from him without the 
permission of his father Aravind. For that the angry father 
throws the ice-creams from Parthiva's hands and scolds 
Monu for no reason. When Monu requests for the cost of 
those two ice-creams his son has purchased, Aravind 
threw Rs. 2500 on him and warned him for not selling 
ice-cream in that particular area in future. Since Monu 
possessed self respect the behaviour of Aravind hurted 
him and he criticised the attitude of the rich people 
Aravind got furious over this issue and he started beating — 
Monu and threw his ice-cream box on the Road. Monu was. 
weeping in pain and tried in vain to stop the ice-creams 
from melting in the scorching sun. On the other hand 
Parthiva's mother Manorama was 8 kind-hearted lady, 
andthe refte? SHY Stopped Atana Tomb eating kine more 
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and she showed sympathy towards the boy when Aravind 
departed the place. On the other hand, when Monu did not 
return in time his grand mother also arrived there. She 
was shocked to see Monu's condition and she cried loudly 
"for help. Manorama could not see this pathetic situation. 
She helped the old lady and her'-grand son with food, 
medicines and money: 


2.Madhyesrotah (in the mid current) . 


Rajareddi and Nacamm are quite happy with their 


little achievements. Though they lead a hand-to-mouth life 
still they feel as if they have attained the heaven. 
Rajareddi is a fisherman -by profession. Just like on 
previous occasions he arranged food and fuel for his little 
family consisting of his young wife Nacamma along with 
the baby daughter and went to the mid sea for earning his 
livelihood. As per.the previous experience generally he 
returns in the third day of his departure but this time he did 


not return for 5 days. Nacamma was naturally worried. 


The people started talking rubbish. Some said that he has 
lost the way while some others said that he has become 
victim of big fishes of great ocean. But Nacamma could 
not believe them. She was still expecting Rajareddi any 
time but in vain. Finally Nacamma surrendered herself 
before starving. She could not see the dying hunger of her 
baby. She approached the nearby shop-keeper repeatedly 
in spite of her negative reply for some necessary food 
materials. Finally he agreed on a condition that she has to 
accommodate his friend for one night in her cottage who 
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has come from outside and had no place to spend the 
night. Nachamma was forced to accept the offer. But of 
course she was unaware of his bad intentions. As per the 
understanding Navaho cooked chicken and other delicious 
food as instructed by the shopkeeper and waited for for 
shopkeeper,s friend,s arrival. He came late at night in an 
over-drunken state. By that time Nashua's baby was 
sleeping sound after eating cereals and milk powder the 
shopkeeper has given. Nachamma was too hungry. So she 
did not waste time after serving food to the guest and took 
her food impatiently. She arranged bed for the guest in 
Raja Reddy's cot and slept in the floor with her little 
daughter. After some time the guest ordered Nachamma 
to press his legs for he was extremely tired. Nachamma 
too performed accordingly as an obedient student. The 
guest had bad intentions and he cunningly converted the 
intentions to action. Nachama was in hesitation but she 
co-operated after some initial protestations. The guest left 
the cottage early in the morning and may be Nachamma 
got a clue to live alone and also to manage her livelihood 
in Raja Reddy's absence. 


3. Unmukta-Dvarasya Parahatascitkarah (the 
defeating shout of an opened door) 


Kamala has lost her husband in the super-cyclone 
dut she does not believe in the fact because she has not 
yet seen the dead body of her husband. She behaves and 
lives a life-style of a normal married woman. She has been 


Sometimes consoled and sometimes criticised for not 
CCO. Vasishtha Tripathi Collection. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


123 


maintaining a life conducive to widow. Since she believes 
that her husband Virañci may return any time, therefore, 
she regularly leaves her room opened in the night. Some 
unsociable Youths took the opportunity in their favour and 
gang-raped her one night after enjoying a self contributed 
party of chicken and wine. Next day People found Kamala 
in a half naked injured “state, still lamenting on her 
husband's death after removing vermilion from her 
forehead. . Surprisingly no one of the villagers felt the 
necessity of taking her to hospital and informing the police 
regarding the situation because they knew well that this 
crime has been committed by no other than their sons and 
nephews. 


4. Jijivisa (ardent desire of living) 


Sevati just completed seventy and she is now 71 
years old. See the peculiar game of the fate that she is still 
forced to pull loaded trolley to feed her starved grand 
children. Sevati had lost her husband in the young age. 
She ‘laboured hard to establish her son in the society. 
Everything went well thereafter . Her son started earning 
and he was married in course of time. Her daughter in law 


also helped her husband in earning livelihood and thus. 


Sevati took complete rest and was happy to look after her 

grand children at home when their parents have gone out 

for daily wages. The family celebrated the seventieth 

birthday of Sevati. But alas | in the same day her son and 

daughter-in-laws died in a building collapse. The old 

woman had no time for attending the funeral of her son. 
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The very next day she searched for work to feed her grand 
children but nobody believed in her ability. Finally when 
she was taking rest near a glass factory, she saw that the 
owner was worried to send a loaded trolley to a 
- glass-shop. At that time the workers were in leave: Though 
a labourer was present at that time still he was in a 
drunkard position. Sevati approached for that particular 
work and before he gave his consent she almost rushed 
with the loaded trolley and delivered the goods in right 
destination and returned to the godown as soon as 
possible. After returning she became tired and drank some 
water from public tap and lied there flat. When she 
returned to normalcy the factory owner gave her Rs. 
50=00 and she returned home after doing some necessary 
shopping for the kids. Thus, she became a news in focus 
that day - » 


5. Svabhimanam (self respect) 


Paresh belonged to a middle class family. He was 
married even when he was studying. He became father of 
two daughters before he was posted in the Income-tax 
Department at Mumbai. After being posted there he 
started drawing healthy salary. There he fall in love and 
got married again. Then he returned home with his newly 
wedded wife to get the blessings of her parents who were 
not at all aware ‘of this marriage. They were shocked to 
witness this mis-happening and they did not allow him to 
even enter home. Being very much upset with his parent's. 
decision and attitude he returned Mumbai in the same date 
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and never came back home to see what happened to his 
parents and ex-wife. His ex-wife was also equally shocked 
over the incident. When she knew that paresh left her 
because she was not highly educated she re-started her 
ceased career and became a lecturer. Thus, she was in a 
position to look after the in-laws. She neither went back to 
her father's home nor she remarried as her in-laws 
insisted. She was determined to nourish her daughters and 
to give a proper shape to their future. Thus, several years 
passed but the parents could not console themselves to 
forget Paresh for ever. They started inquiring about him 
through a person of their village who also was serving in 
Mumbai. Finally they. could get the news of their son 
through him, but alas the news was so unpleasant for 
them. They were informed that Paresh was no more. He 
died in a road accident before two-three years. The story 
depicts the pathetic condition of the parents in a natural 
way. 


on 


6.Aho Padalalasa (Addiction for posts) 


Rajarama Gadanayaka works as a Reader in a 
college. But he has always inclination towards better posts 
like professorship as well as the principalship. Since he 
had been never serious towards his works he was not at 
all confident towards his personal promotion. His 
infatuation for the post of professorship prompts him to 
add the designation of professor before his name in the 
letter pad even before the promotion is implemented. He 
used to show this letter pad to all of his colleagues. He 
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was always in search of the occasions to take the charge 
of Principal. Once the Principal was in leave for a longer 
period and at that time other senior members also went to 
world Sanskrit conference. Rajaram Garnayak was also 
supposed to go there but he avoided the same just to avail 
the opportunity to become an in-charge principal for some. 
times. The official staff, especially the -clerk Hariram 

Tripathi, knew about the weakness of Dr. Garnayak. So he 

wanted to exploit the situation. First of all he took Rs. 

2000=00 from Dr. Garnayak to publish the news in the 

newspaper. Dr. Garnayak could not sleep at night to 566 

his name in the news paper. Then a welcome meeting 

was arranged in his honour of course in his cost. The next 

day a press conference was arranged.That also was held 

in his expenditure. Thus, through the present satire the 

tendency of bureaucracy along with the deadly ambition of 
the academicians are well expressed. : 


7.Hrda yacauryam (Heart - stealing) 


The present story tells us about the fatal corruption 
pervading in hospitals now-a-days. The doctors, who are 
considered as gods of this mortal world, are becoming the 
direct killer of the patients . In this situation how can 
people dare to believe them? A journalist, on the other 
hand, tries to expose the crimes taking place in the form of 
stealing the parts of human limbs like kidney, heart 
etc.from the patients admitted in the hospital. In the 
present story the only son of an old woman whose 
husband is staying in Surat for livelihood, is hospitalised 
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for stomachache but the doctors stole his heart through an 
operation and he was immediately declared dead. The 
Journalist informed police about this case and to catch 

.them red handed he himself was admitted there for similar 
stomach complain. The doctor was again in plan to steal 
the heart of the journalist in the similar fashion. However, 
at that time the police appeared and the doctor with all his 
assistants were arrested to make the story somewhat 
happy-ending. 


8.Sammohanam (infatuation): 


The sages in this age are also not reliable. They do 
‘not hesitate to cheat people even in the name rites and 
rituals. The author, also the hero of the story along with 
his counterpart is shown as cheated by a so called sage. 
He comes in the morning to author's home to beg alms 
and later asks for some eatables: He impresses the couple 
and in the name of religious rites he captures from them 
a large amount of money which they had at that particular 
period. He promises the couple to come again on a 
full-moon day to perform some rituals in disguise of 
blessing the couple with a son, since they were sonless. 
After his departure the couple could sense that they are 
already cheated. They informed their neighbours and 
> colleagues who suggested them to teach the sage a 
lesson. As per the promises and plans the sage 
approached the author in that particular day and the 
couple informed the neighbours as per their pre-plane. 
They all came in time and tried to ridicule the sage. Later 
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9. Apurvah Tyagah (the never before sacrifice) 


The story depicts the true love in one hand and a 
sort of human sexual Weakness on the other. It also 
depicts the importance of employment in the middle class 
family and above all the tremendous sacrifice for each 
other even outside a family. Devanath, the boss meets his 
newly appointed PA in, a middle ranged hotel at Juhu 
əeach in Mumbai. Madhavi who is living alone in her 
uncle's home, occasionally comes there when she does not 
eel like cooking whereas Devanath belonging to a middle 
slass family in the early part of his life, seldom comes 
there to refresh his Previous food habits suiting only to 
middle class Society. They both shared a single table and 
took some Simple as well as light food. Devanath paid the 
bill and offered her a lift by his car upto her residence. 
However, the lift of the boss has been accepted by 
Madhavi after an initial denial. When they arrived 
Madhavi's place, Madhavi offered him a, cup of coffee out 
of courtesy and Devanatha readily accepted the offer since 
he was alone at that time as his wife has gone to her 
Parent's home. While Madhavi was busy in Preparing 
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coffee Devanatha was thinking of Madhavi's simple open 
behaviour and extra-ordinary beauty. He became addicted 
towards Madhavi for a moment and when she came back 
with coffee, he intentionally sat in the same sofa where 
Madhavi was sitting. Then he tried to touch some parts her 
delicate body and slowly but steadily placed a proposal of 
sex which was at once turned down by Madhavi. However, 
when Devanath kept on persisting on the issue then she 
surrendered before him for two reasons 1.6. for not 
displeasing the boss and for getting satisfied the aroused 
passion by the caressing of Devanath. After that both of 


them repented. Devanath lamented over his dissatisfaction ` 


of sex with his sexually unfit wife. But being a man of 
simple as well as ideal nature, he proposed to marry 
Madhavi as compensation. But Madhavi turned it down, 
because, she was shocked to hear the fact that Devanath 
did not divorce his wife even after knowing her inability of 
sex. She argued that if being a man you can do such a big 
sacrifice for women then being a woman how can | be so 
selfish towards women. She suggests Devanath to forget 
the incident and to close the chapter there itself. 


10. VamSaraksa (the continuity of family) 


The story aims at criticising the female foeticide. 
The discrimination between boys and girls or rather sons 
and daughters in the ultra modern society prompts the. 
origin of . this sort of story. Being forced by the husband 
and the mother in law Prabha has already killed her two 
daughters even before their birth. They were again ready 
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«3 go for sex determining test (SDT) but the motherhood in 
Frabha suddenly awakened. She refused to go for SDT. 
Her husband Manish and mother in law Janaki Devi 
:nsisted repeatedly but she was adamant. This led to an 
unexpected fatal result. Manish got angry and kicked on 
Prabha's womb which resulted in the premature delivery or 
abortion. Seeing the critical ~ condition of Prabha they 
rushed to hospital. The doctors succeeded in saving 
Prabha's life but they declared that the lost foetus was a 
male one. The most climax of the story was when doctors 
declared that Prabha can no more become a mother in her 
life. 


11.Bhinnā Prthvi (A different world altogether) 


The present story deals with the burning problem of 
drug addiction in our society. The heroine of the story 
named sushila becomes drug-addicted and she leaves her 
husband due to this addiction and establishes an illegal 
relationship with her drug teacher residing in Delhi. She 
again leaves him and gets married orally to a young man 
named Surendra who is also equally addicted to drugs. 
They started: living in one cottage. Though educated 
Surendra pulls rickshaw to meet the expense of his drugs 
and Sushila is forced to involve herself in prostitution to 
manage’ her drug-expenses. Though they live under one 
roof they do not have any relationship except the only sign 
of their love in the form of their little daughter. In fact, 
they did not have any inclination towards the child also. As ° 
` a result, the baby died of diseases. However, they did not 
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have any ieetinys of distress even after losing ther 
daughter. They ignored her dead body and engagec 
themselves in their daily routine of earning money for 
_drugs. As usual Surendra goes for pulling rickshaw and 
Sushila bargains with her customer waiting for his turn. 
They left the dead body of their child to be to looked after 
by the municipality . 


12.Upacaryah (The assistant professor 


The story roams around the ambition of an assistam 
professor next to the principal in seniority order. He is 
worried that nobody (neither principal, nor any academic 
staff, nor the clerical staff nor even the group D) gives him 
the importance he deserves. Being a vice principal he 
wanted a call bell and an intercom on his table. But the 
principal turned down the proposal by informing him that 
there.is no provision of vice principal post in the college. 
The assistant professor complains the slackened 
administration of the office like - the peons are not 
‘Standing up when he passes through, neither the clerica 
Staff greets him when he enters the office room. Some 
times he used to warn them that being the senior most he 
may adorn the post of principal any time. Then he will take 
into account of all the negligency he has received. The 
Official Staffs used to ridicule him in his absence. Seeing. 
his nature, the principal did not give him charges when he 
went out though he was the senior most. He gave the 
charges to the next senior on several occasions. The 
assistant professor took the case seriously and he wrote te 
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the vice-chancellor in this regard. Since no response was 
received he sat in the hunger strike. However, it is 
different thing that he had to break the strike without 
attaining the result. The climax of the story can be 
experienced when the so called assistant professor once 
got extremely angry upon the principal. He threatened him 
that he will force him to beg alms in the road with a bowl 
in hand. However, the Principal did not take notice of his 
threatening and he just played tabla on the glass laid of his 
table. 


13. Rahasyamayam Citram (the mysterious picture) 


The story begins with an advertisement where the 
editor of British outlook magazine declares a special prize 
for the couple whose dual photograph was published in the 
cover page. By reading this news many couples came to 
claim that they are the owner of the photograph.The 
editors were not satisfied, because, they were not the real 
claimants. Finally an unmarried girl named Elija appeared 
and claimed that she is. one of the couple of that 
photograph and she does not know about her counterpart. 
Then she narrated the whole story that it was the occasion 
When England got victory in an important Cricket event. 
The youths were celebrating the occasion by dancing and 
singing on the roads. Eliza’ was ignorant about the 
celebration since, she was not interested in cricket. She 
just came out to see what the noise was. Since the 
Procession was in her door-steps a young man caught hold 
of her and kissed her for quite some times. Since the 


young man was handsome she could not charge her 
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though she was initially angry. Then she rushed into her 
home and wanted to see the young man from the balcony. 
However, by that time the procession has proceeded and 
the young man was far from her eyes. At that time she 
was not knowing that someone has taken.the snap of that 
scene. She was astonished to see the picture in the front 
page of British outlook. Since she was visible from 
backside in the photograph no one including her family 
members could know the real fact. In fact, she was 
avoiding to come here not to be exposed off. Since the 
advertisement appeared repeatedly she came just to close 
the issue once for all. In the mean while a youngman non 
other than the photographer came before her and on 
seeing him she shouted : " | got my counter part.This is 
the man who. was with me in kissing scene." The 
photographer. then accepted the claim of the girl and 
‘opened the secret that for sometimes his camera was in 
his friend's hand when Eliza came to the picture by 
chance. For a moment he was enchanted with Eliza's 
beauty and ‘therefore, he could not stop himself from 
embracing and kissing her. Since his friend was watching 
the scene, he stilled it in the camera. Later the photograph 
was appreciated by the editor of British Outlook and it was 
published in the front page. 


14.Nilacalah (Nilchala) 


The story is named in the name of the small boy on 
whom the complete story is centred around. Nilachala is 
the son of Savitri, a divorcee daughter of a poor 
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fisherman. He is not the. son of Savitri's ex-husband but he 
is an illegal son of her mother. Savitri's husband accused 
her as a characterless lady and he threw her from the 
house after some months of marriage. She came to her 
father's place and stayed there for years. Since Savitri was 
in her mid youth she could not control herself from slipping 
the feet in an unwanted way. She established some sort of 
physical relationship with a man working in a rich man's - 
farm where her mother used to clean utensils etc. When 
Savitri's mother would not be in the village or she would 
become ill then Savitri has to replace her and attend the 
work. Thus, no body knew when exactly she fall in love 
with that man and became pregnant . Seeing her 
determination her parents allowed her to beget the child 
and as a result Nilachala was born. His kith and kins 
objected the issue and the villagers fined her father with 
Rs.2000. Her parents celebrated the birth of their grand 
child and he was named Nilachala in the name of the lord 
Jagannatha. Nilachala grew and he used to go to that rich 
man's home where his grand mother was working. His 
grand father was also a regular visitor to that house. His 
duty was to catch fishes from their ponds. Nilachala used 
२० follow his grand father as a shadow as if he is learning 
that art from him. His grand father used to steal some 
small fishes and passed them to Nilachala and Nilachala 
was so cunning to take them to his grand mother. Vishnu 
used to take the crabs openly since the family of the 
village chief did not relish the taste of the crabs. When 
Nilachala informed Achyuta due to his child like nature that 
he has eaten fish curry Achyuta accused Vishnu saying: " 
how could you eat fish if you have taken only crabs from 
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here. It seems that you have stolen fishes too". Vishnu 
does not take the words of Achyuta seriously and he 
laughs loudly by clarifying the position that the small fishe: 
which were stuck in to the nets have been used L, 
them.Vishnu used to joke many times with Achyuta on tre 
issue that Achyuta's brother in law wearing spectacle dav 
and night. On the other hand Achyuta also joked wit. 
vishnu because while catching fishes he used to dip in the 
water with spectacle. "Are you diping with the spectacle to 
see the fishes or what" jokes Achyut in a lighter vein . 


15. Papagarbhah (The illegal pregnancy) 


In a summer morning Satyabati, an unmarried 
young daughter of a lower middle class family, is found 
sleeping with a drummer in an objectionable position. The 
drum party has come to village to lead the procession of 
Radha and Krishna in the occasion of Dolayatra. The 
procession continued till late night and after taking prasaac 
the party slept in the open yard of Satyabati's premises 
where the members of Satyabati's family were 8150 

‘sleeping to get rid of excessive summer heat. No body 
knows how one of the drummer got associated with 
Satyabati and they established such a closer relationship 
within a short period. The villagers made it an issue and 
they called explanation from Satyabati's father. Satyabati 
denied any physical relationship. To make it believable for 
the villagers she swore on the name of the village 
goddess. The villagers had no other way than accepting 
Satyabati's false statement. But unfortunately Satyabati 


CCO. Vasishtha Tripathi Collection. 0१९७० By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


could not hide the fact as she conceived. Her family 
members could sense the truth in a later stage. The 
doctors diagnosed some risk in the abortion and hence 
satyabati alongwith her parents preferred the delivery in 
normal course. The problem was how to maintain secrecy 
in this context. They planned. to leave Satyabati in the 
house of her maternal uncle's home. Finally Satyabti 
delivered a male child in normal course and she returned 
home with the new born baby. The villagers got astonished 
and charged Satyabati's father over this issue. He was so 
cunning to clarify that they had been to Puri and there the 
lord Jagannath in disguise of a brahmin blessed Satyabati 
with this son. Since the baby has been offered by the lord 
Jagannath the name of the child is kept as Jagannatha. 
Again people had to believe the second false statement in 
the name of Jagannatha.Thus, Satyabati could save her 
face on the name of god and an illegal pregnancy is 
converted to a legal one. 


16. Kudrstih (The bad vision) 


Nakku yadav is a poor man but he is a master of an 
enriched lore in the form of Tantra. Through his excellent 
Vidya he was able to destroy the influence of bad or rather 
greedy vision from the children who are suffering from 
incurable fevers. Many people both rich and poor had to 
literally queue in the house of Nakku Yadav in morning as 
well as evening. The rush becomes more in tuesday, 
saturday and some other auspicious days. Nakku was 
able to discard the spirit from the affected body by 
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chanting some mantra-s in a mixed language neither jn 
pure Hindi nor‘in pure Sanskrit. He then blows the victim 
from head to feet and makes a sound from the contact of 
thumb and fourth fingers. The yawning is also another part 
of this remedy. If Nakku yawns more then it is believed 
that the spirit is stronger. Some times:he predicts some 
remedies in the form ‘ofthe .iron hoof (nal) of the horse, 
the tail of some marine fish and so on. He never charged 
money for this, because, he believed that in doing so his 
lore will not work. If someone gives him something as gift 
then he readily accepts it. Due to ‘his popularity the 
profession of the Doctor was affected. Therefore, they 
complained against Nakku Yadav as a fraud and as a 
result he was locked behind the bar and was fined with 
Rs.2000=00. From then onwards he stopped that 
profession. People of that area were very much worried 
because they faced difficulty. Once in the morning Nakku 
saw the judge standing in his door with a child. The child 
was his grand son. Nakku yadav reluctant not to do any 
remedy. The judge, however, requested and assured him 
that he will try to legalise his profession. With this 
condition Nakku brought out the spirit from the body of 
judge's grandson. 


17. Agnipetika (the match-box) 


Though a simple villager his anger remains on the 
tips of the nose. He becomes furious resembling fire when 
he is extremely angry. Therefore, the story is rightly and 
significantly named as the match box.The story is centered 
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on two childhood friends, namely, Vishoi Pandit and Pandit 
Vishvanath. In fact, they are friends due to the similarity in 
name. The former belongs to a lower class and the later to 
a traditional brahmin family. Both have studied Sanskrit 
but there is a difference of hell and heaven between them. 
One is calm and grave due to the influence of knowledge 
and the other is so much fickle because of possessing little 
knowledge. Pandit Vishvanath is so arrogant because he is 
born in a family of higher cast. The story illustrates many 
contexts when Pandit Vishvanatha's anger touches the sky. 
He commits a blunder each and every time he gets angry. 
It is strange that sometimes he does harm to himself as 
some times he does that to others. All such incidents 
associated with Vishoi Pandit is, no doubt, interesting for 
others. The climax comes when he goes with a marriage 
party to some other Village far from that of his own. At that 
time the groom used to stay in bride's place for 2-3 days. 
Moreover, the brahmins also did not eat in the group in the 
marriage of non-brahmins. Therefore, all the brahmin 
var-yaquis cook separately there. But occurs, for that they 
get the cooing materials from the bride's house. Being a 
brahmin he was naturally fond of ghee. There were no 
electricity in villages at that time. The lanterns and the 
patromax lights were used on special occasions. Since 
there was no sufficient light some one unknowingly served 
him mustard oil in place of ghee. Pandit Vishvanath did not 
know the fact. So he accepted it 3-4 times. When he took 
the first drought to mouth he became furious and rushed 
to beat the boy serving ghee. People tried to console him 
but he never sat again to take food. He decided to leave 


the place at once. In the darkness he could not identify his 
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own chappal. so he took all the chappals placed outside 
the room and left bride's home at night itself. Thus, till 
morning he reached near the village and met vishoi Pandit 
on the way. As usual Vishoi Pandit started joking - "Did 
they give you chappals as gift"? With this question 
Vishvanath Pandit became fire and he has beaten the 
Vishoi Pundit with his walking sticks. Since he has beaten 
with force Viscoid Pundit got injured and he fall down Ina 
moment he became wet with blood flowing from his head. 
Pundit Visitant was changed with this incident. He put him 
on his shoulder and took him ‘to nearby hospital. After 
treatment Viscoid Pundit was out of danger. From then 
onwards they remained only friends . Their enemies was 
over for ever. Thereafter he relished the company of 
Viscoid Pundit and the jokes made by him. Many other 
incidents related to Pundit visional are also depicted in the 
present story which are not recorded to avoid elaboration. 


18. Satyanandasya Visadayogah (The sad state 
of Satyananda) Fi 

The present story is related to a young man's 
marriage proposal.The sad state of the main character is 
due to his repeated failure to materialise his marriage 
proposal. The moment Satyananda gets posted in a 
private college, many proposals of marriage flooded to 
him. Satyananda's dream was to marry a girl well 
- educated in Sanskrit. He finally goes to see a girl who is 
extremely beautiful but has not studied Sanskrit. After 
taking a long interview he decides not to marry the girl on 
the above said ground. However, since the girl was 
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beautiful he wanted at least to possess a photograph of 
her. But at that time the girl did not have any photograph. 
So her father gave her the photograph attached in her 
admit card. He of course promised that he will send a 
good photograph afterwards. Later the girl's father could 
know that Satyanand is not getting UGC scale. Therefore, 
he wrote to him that unless Satyananda gets UGC scale 
the marriage is not possible. Thus, Satyananda was even 
deprived of her good photograph. Moreover, he could not 
get the chance to reject the girl from his side as he 
thought. It was insulting that he himself was rejected by 
the girl's father for not getting UGC scale. Thus, 
Satyananda got furstrated over the issue. He immediately 
left for Kandhamala where he was serving. After 2-3 
months the girl's father and her maternal uncle went to 
Kandhamala for some other purpose. In fact, they have 
gone there for some official work related to their service. 
Since no other relative of them were in that area they 
came to Satyananda for some help. On the other hand, 
Satyananda was thinking that they have come to him with 
the same proposal. So he directly told them that he is not 
worthy for their daughter. Therefore, they should find out a 
groom for their daughter with UGC scale. “In fact, your 
daughter deserves a UGC scale as her husband and not a 
man" he further added. After hearing this unexpected view 
from Satyananda they expressed the fact that they have 
come there for an official work and not for marriage 
proposal. Thus, Satyanand got another shock over the 
same issue and he regretted on his impatient behaviour. 
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_19.Saphalah Saksatkarah (successful interview) 


The story says us about the selection of bride by 
- Krishnapada, the hero of the story, who is a lecturer in a 
private college and draws a limited amount as salary. In 
fact, he was thinking of marrying only after getting a better 
job. But his mother was in hurry, because, Krishnapada 
was only son in the family and she wanted the company of 
daughter-in-law. On mother's wishes he saw 2-3 brides but 
non of them was upto his choice. Therefore, he was upset 
when his mother kept the fourth proposal before him. He 
accused her for unnecessarily wasting his time, leaves and 
money. In fact, for this he had to come to village first and 
then he had to proceed to bride's home with friend's 
scooter and naturally: he has to pay for the the cost of 
petrol also. On repeated encouragement from mother's 
side finally he agreed for the assignment on a condition 
that if this girl is not selected then she should not trouble 
him further till he becomes interested for this matter. In a 
fine morning he starts his journey by worshipping the 
female goddess. He keeps a condition with his friend that 
he will fill petrol in his scooter only if the girl is selected. 
They have started their expedition without informing the 
girl's parents about their plan. They have done so just to 
see the girl in a natural form. When they reached girl's 
home the girl was on the way to their small pond to clean 
the utensils. Qn asking about her father she informed that 
he has gone to Bhubaneswar and the mother will be 
somewhere in the village. She called her younger sister to 
arrange for their comfortable sitting and to inform mother 
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about their arrival. Her younger sister was equally young 
and beautiful. She was bit clever also. First of all she 
asked from where they have come and what is the purpose 
of their coming. When Krishnapada told the name of their 
village she could guess the purpose of their visit. She 
immediately called her mother and made other 
arrangement. Finally Shveta, the elder sister came for the 
interview by decorating herself. After initial dialogue 
Krishnapada became assured that this girl is somehow 
acceptable. But one doubt still pertained in his mind. 
Actually when they arrived there some smell of fish fry was 
coming from their kitchen. Krishnapada was a pure 
vegetarian. The question hovered in his mind that will she 
give up taking non-vege after marriage. Moreover, another 
information Krishnapada wanted to give about himself was 
: being a Sanskrit lecturer in a Private college he is 
drawing only Rs. 2000=00 per month and he is also a 
devoted propagator of Sanskrit and gives maximum time 
for that purpose. Will she react positively towards this 
attitude of Krishnapada. Interestingly Shveta accepted all 
of his conditions positively. Since she was extremely 
beautiful and well behaved Krishnapada had also no 
hesitation in accepting her as her life partner. Thus finally 
his interview was successful. 


20.Dasamagrahapijanam (worship of the tenth 
planet) 


This story is also centred around the selection of © 
Partner in the context of marriage. In our tradition the 
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grooms are tough to handle so far as the materialisation of 
marriage is concerned. They still dominate in the in-law's 
home even before and after the marriage. Therefore, the 
son-in-laws are considered as the tenth planet in our 
country and they are almost worshipped by the members 
of in-law's family. The story is composed and named in 
this background. Bhiravananda is a rich personality of 
Rourkela and has two daughters to his credit by the grace 
bf goddess Kali. The daughters have also dark colour 
resembling the goddess. Therefore, Bhairavananda has 
built two: palace-like buildings to give the daughters in 
dowry. He knows well that no body is going to select his 
daughters on the basis of features. This is the reason for 
which he showed the buildings first before ‘showing the 
daughters to Priyavrata, an advocate who has come to 
see his elder daughter. Bhairavananda makes very good 
arrangement for their stay and serves them a delicious 
lunch. Then he shows them both the houses and asks for 
s their choice. Priyavrata did not understand the intention of 
the question and insisted. to show his daughter. Finally his 
daughter appeared and: she was so ugly that Priyavrata 
does not show interest to ask anything about her. His 
friend asked her some normal questions like the name, 
education etc. to tackle the situation. When they were 
about to return Bhairavananda wanted to know their 
decision and insisted Priyavrata's friend that if he is 
interested then he can also think of his second daughter 
and can give his option of the building he liked. Priyavrata 
and his friend reserved their decision to inform by phone 
and they left the place at once as if to. save their life. 
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21.Unmattah Citrakarah (the mad artist) 


Pravin was a brilliant scholar till his High school and 
he has topped the merit list in the state. Since he was a 
good artist he got admitted to an Art college to make a 
career of it. He was doing well in that direction also. But 
the fate has something else to say for him. He could not 
get back from the insult he has received from her sister in 
law: and could not bring a balance between his talent and 
career. Thus, he lost his mental balance and became an 
intellectual mad. He reached author's home by being 
misguided by the villagers. In fact, he has come to his 
maternal uncles home but they have denied recognising 
him and sent him to author's home. After reaching there 
he touched everybody's feet. He even touched the feet of 
the members who were youngers than him. Thus, he gave 
an indication of his madness. The author heard his story 
patiently and was impressed with the picture he has drawn, 
in the paper he was provided.Though he could.not keep 
balance to complete the pictures in the way he has started, 
there was no difficulty in understanding his ability.The 
author gave him the possible hospitality like bath, food etc. 
He has shown his madness in all the activities as if to 
entertain the persons present there. He was in a mood to 
spend the night there but the younger brother and the 
mother of the author did not co operate:-In the afternoon 
when the author has gone to nearby market he saw some 
people gathered in a particular place. He was surprised to 
see that pravin was lying there bloodshed. He could sense 
the delicacy of the situation and took him to the hospital 
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where he was declared dead. The author finally returned 
home but he repented that if he would have allowed him to 
stay in his home overnight then the incident would not 
have occurred. However, he had something to be happy 
over that at least he has tried to do his best by taking him 


to the hospital. 
22.4 bhinavah Sigupalah (the new SiSupala) 


Our tradition witnesses the mythological character 
Shishupal who had tot return home without getting 
married. So he is illustrated if any groom returns barren 
without marrying the proposed bride for some reason or 
other. The hero of the present story comes as a bride in 
the procession. Due to the misery nature of his father the 
procession started at least three hours unexpected late 
from the sheduled time. They brought the procession party 
by a number of trolleys instead of a truck which could have 
consumed lesser time. Since the procession started late 
and since the vara-yatris were not provided with proper 
treatment like tiffin etc. before the commencement they 
were extremely hungry. Thus, they were not in a mood to 
complete the procession as planned before. They selected 
a short-cut way and ‘rushed to the bride's home. On the 
other hand, in the village people were waiting both the 
sides of the road to witness the procession. In fact, they 
were expecting a huge procession since the groom has 
accepted a large amount of money as dowry. So there was 
a quarrel between the vara-yatris and the villagers. After 
reaching in bride's home some of them demanded food 
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immediately. By that time some others were busy in the 
procession. The groom who was not in the picture for quite 
some time some how arrived there. However, some others 
were still busy in the procession. The volunteers engaged 
in the arrangement were totally confused about what is to 
be done and what is not to be done. Since for few minutes 
no one attended the groom standing at the door, both of 
his sisters sitting in groom's car made some nuisance. 
They came inside where bride was sitting. Surprisingly 
they insisted her to accompany them to marriage pandal 
so that they can accomplish the necessary rituals and pack 
up from there immediately. However, the bride did not pay 
attention to their wrong approach. On the other hand, the 
over drunkard vara-yatris were busy in quarreling with the 
volunteers. They were not prepared to take cold drink as 
well as dinner etc. unless the father of the bride begs 
pardon before them. On the other hand, the father of the 
bride did not feel like bending before their unwanted 
claims. The relatives of the groom including the maternal 
uncle threatened bride's father to take the groom back 
without marriage. Some of the bride's relatives were 
worried and they started flattering the groom's father and 
relatives. The bride was observing all these happenings 
from her room. She got furious over the incident and came 
out at once. She shouted at the people busy in quarreling 
and requested her maternal uncle to force the groom's 
father to pay back the dowry amount he has received in 
advance and then to let them ‘go. Seeing the bride's 
attitude the groom-party were ready to go back. But the 
villagers caught hold of the groom and his father along 


A his relatives. Finally groom's father has no other 
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option than sending groom's maternal uncle tu uriny the 
dowry money they have received in advance. After getting 
the advance back the villagers have broken the car of the 
groom and have beaten his father, brother and maternal 
uncle. Finally they could save their life and went back as 


soon as possible. 


23. Kavyam Kathatvamagatam (the poetry 
turned a story) 


The present story continues keeping the author in 
the centre. The author himself is one of the characters in 
this story. It not only begins but ends with the imagination 
and thoughts of the author. In a summer evening the 
author was sitting in the balcony when the electricity was 
cyt off. He was searching for a theme to write a poem but 
the plot he witnessed was certainly better for a story. The 
plot is based on a gory story of a labourer's wife whose 
drunkard husband used to torture her for no reason. 
Though the woman. herself was on daily wage to meet both 
the ends still her husband used to snatch everything from 
her to spend them on country. liquor. Whatever she saved 
and prepared for diner her husband will have the lion's 
share on it. If anything is left from him then only she could 
eat along with her little son. Continuing with this sort of 
precarious condition she was not in a position even to buy 
8 saree for herself. As a result, she had no other way than 
managing with a single saree. After taking bath in the 
evening she used to dry one end of the saree with the 
flame of fire. Doing so once the saree caught fire and the 
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woman cried for help. By the time the author could reach 
the location she was partly burnt. The author and some of 
her neighbours provided ‘her with some first aid and then 
the author wanted to know about her background. After 
knowing her pathetic. story the author became sympathetic 
‘and helped her with some clothes, money and medicines 
Thus, author's plan for writing a poem on that evening 
ended with a future plan to write a story on the incident he 
witnessed. 


'24.Nihsatigam Jivanam (life without company) 
The author is depicted as the part of this story also. 
He was going to his friend's house to celebrate an 
weekend. When he was looking for a rickshaw he came 
across with a weak and old rickshaw-walla and. avoided to 
sit on his rickshaw with an assumption that he cannot pull 
the rickshaw fast as he wanted to reach there in time. 
However, he had to finally sit in his rickshaw on his 
repeated request. After passing through some ways he 
coughed frequently and heavily. Thus, he had to stop there 
only on author's permission. The author was surprised to 
see bloods in his cough and from that he could know that 
he is suffering from T.B. The author then wanted to know 
about his family background and the cause of his 
helplessness to pull rickshaw in this advanced stage of a 
fatal disease. He was surprised to know that his son does 
not want to bear the burden of his maintenance even in 
this age. Surprisingly his wife also supports the son's view 
and accuses the old man to pretend the disease just to i 
avoid working. This compels the author to re-analyse and 
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criticise the present life-style and the philosophy of family 
pattern of our society. If this is to become the attitude of 
the children then what is the point in dying for having a 
.son. Thus, he arrived at a conclusion that not only man 
comes alone and goes alone but he is also alone in 
between his total living time.The author gave Rs. 50=00 to 
the rickshaw-puller and advised him to go to nearby Govt 
ग. 8. hospital to get necessary treatment free of cost 


25. Manavat Danavam Prati (from humanity to 


demonism) se 

There is a small line between humanism and 
demonism. The line is in the form of discriminating power 
which a man has. One who does not have that is no doubt 
a demon.The present story represents both the aspects. In 
some characters humanity exists fully while in some others 
it exists partly. Similarly some of the characters of the 
story are demonized from the beginning to end and some 
others adopt demonism in the later part of the story. 
Ramapati was not ill-natured from the beginning. He was a 
good human being having many good qualities in the 
beginning He converts his humanity to demonism purely 
for selfish purpose Ramapati was highly educated in 
America and he had a girl friend there while he was 
studying. However, due to his love for nation he did not 
accept any job there and came back to his native place: At- 
the cost of selling half of his [1061५ he opened a 
research centre and became the Director of it. He also 
married an Indian homely girl named Shraddha. To give a 
momentum to the institute he arranged an international 
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workshop in which 11 scholars have participated. Out of 
these participants 3 were local i.e. from the Institute itself 
and the rest 8 were from Abroad like Germany, America 
etc. Out of these 11 participants 5 were ladies including 
Juliya, the girl friend of Ramapati. At the end of the 
workshop there was a grand party to please George who 

was the project imcharge in America. On Ramapati's 
interference even his wife Sraddha had to attend that party 
and she was also forced. to drink wines by the guests 
including George who had constant eyes on her. After the 

party was over every one departed for their respective 

residences except Juliya and George who stayed back in 

Ramapati's new flat. Over drunkard ` Ramapati had no 

hesitation in sharing his bedroom with Julia. On the other 

hand, Shraddha was forced to share .a bed with George. 

Surprisingiy in the morning they discussed their experience 

of previous night without being ashamed off. From this 

` incident onwards the family life of Ramapati was affected. 

Though they stayed under one roof, they did not have any 

close relationship suiting the norms of married life. Since 

Shraddha avoided sex. with her husband Ramapati 

established such relationship with his maid servant. As a 

result, Sraddha and her maid servant became pregnant 

simultaneously and in course of time they both begot two 

male children. Since shraddha was pregnant by George 

she could not accept her own child. On the other hand, 

she gave affection to the child of the maid servant since he 

was born from her own counterpart. She felt that the 

thread of her in-law's family can continue further only by. 
the son of the maid servant . 
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सृष्टि व दृष्टि 
अर्चना तिवारी 


संस्कृत साहित्य-उद्यान की लघुकथा नाम्नी सुरम्य वाटिका कें एक चर्चित 
और कुशल माली है डा. बनमाली बिश्वाल। इस संग्रह को मिलाकर डा. 
बिश्वाल के अब तक तीन कथासंग्रह प्रकाशित हो चुके हैं - नीरवस्वनः 
(१९९८), gyar (२००१) तथा जिजीविषा (२००४) जिनमें समाज के 
सहज सुलभ जीवन-दृश्यों का यथार्थपरक, जीवन्त और स्वाभाविक 
चित्रण करने वांली एवं शिल्प, शैली, भाषा, -भावबोध सभी में 
आधुनिकता को प्रश्रय देने वाली और संक्षिप्त कलेवर समर्थ 
वस्तुविधानवाली कथाएं संगृहीत el इन पङ्क्तिसों के माध्यम से मैं 
कथाकार के नवीनतमम कथासंग्रह 'जिजीविषा” पर कुछ विचार रख रही 
El 
इन कथाओं के संवेदनशील गली-कूचों, चौराहों से गुजरते हुए 
हमें उनके उसी सुकर-सुपरिचित और परिपक्व कथाकार का साक्षात्कार 
होता है जिसे हम उनके पुराने दो कथासंग्रहों के माध्यम से 
जानते-पहचानते आये हैं। ये कथाएं कथाकार के बहु-आयामी 
विचार-विस्तार का बोध कराती हैं। प्रतीत होता है जैसे कथाकार ने 
समाज के विभिन्न वर्गों में वैचारिक विचरण करते हुए सक्रिय भागीदारी 
निभाई है और उनकी आवश्यकताओं, आशाओं, अपेक्षाओं, व्यथाओं 
विवशताओं को अनुभवात्मक संवेदनापरक तरलता से उद्भूत कर अपना 
रचनाकर्म सम्पन्न किया है। 

पृथक्‌-पृथक्‌. विषयों को ग्रहण करती इन कहानियों से स्पष्ट 
होता है कि लेखक की संवेदनाओं का क्षितिज विस्तृत और गम्भीर ÈI 
उनमें व्यक्ति और समाज-के सरल और जटिल होते जा रहे सम्बन्धों को 
समझने की ललक है। लेखक ने सामाजिक परिस्थितियों को न सिर्फ 
सोचा, विचारा या जिया है अपितु उन्हें आत्मसात्‌ करके अपनी 
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की विविध भावतरंगों से रससिक्त करके इन बहुवर्णी 
कथाओं को प्रस्तुत किया है। लेखक में सहजता, लोकचेतना और 
सहृदय दृष्टि है। वह पाठक को ऐसा भावपथ उपलब्ध कराती है कि 
उसे यह पता नहीं चल पाता कि वह कथा को पढ़ रहा है या कथा को 
जी रहा है, या कथा को छूकर देख रहा है, या कथा को देखते हुए सुन 
रहा है। लेखक ने मानवीय करुणा की ओर दलितों या दुखितों को 
कथाओं की मूल आत्मा में विराजित किया है तथा विविध मनोविकारों 
और भावों का आधुनिक भावबोधयुक्त सहज चित्रण किया है। लेखक ने 
भारतीय जीवन के स्थिर नहीं वरन्‌ गतिमान जीवन के चित्र खींचे हैं। ये 
चित्र उनकी उद्भावक और सर्जनात्मक शक्ति के प्रचायक है। उन्होंने 
इन कथाओं में आधुनिक भावबोध को विषय बनाते हुए परंपरागत जड़ 
मान्यताओं के प्रति Ase, weet चली जा. रही पुरातन वर्जनाओं, 
परिवर्तित हो रही विचारधाराओं को रूपायित करने के सही नवीन मूल्यों 
एवं मानकों की स्थापना की है। ` 
इस संग्रह की कहानियों को पढ़ते हुए हम तीव्रता से अनुभव 
करते हैं कि सामान्य और गम्भीर दोनों प्रकार के पाठकों को आकर्षित 
करने वाली ये कहानियाँ हमारे आस-पास के अनुभवों और जीवन से ली 
गई हैं। अधिकाँश मर्मस्पर्शी कथाएं समाज के शोषित वर्ग का 
प्रतिनिधित्व करती है। यह वर्ग पीड़ित भी है, वंचित भी है और अपने 
अस्तित्व के लिए संघर्षशील भी है। नैतिक-अनैतिक चिन्ताओं से यह वर्ग 
स्वयं को परे रखता है। इन कथाओं में हम स्वयं को ऐसे लोगों के 
निकट पाते हैं जो सामाजिक मूल्यों की चर्चा तो नहीं करते किन्तु जाने 
अनजाने उनको जीते अवश्य हैं। वस्तुतः इस संग्रह को पढ़ते समय 
अपने समय को पढ़ने का अहसास होता है। इन कथाओं में वर्तमान 
समाज के ठोस यथार्थ से पाठक का साक्षात्कार होता है। साथ ही भाषा 
और शिल्प के स्तर पर भी एक विशिष्ट प्रकार, की परिपक्वता और 
आधुनिकता दृष्टिगत होती है। इन श्रेष्ठ और बार बार पढी जा 
सकनेवाली कथाओं का ठोस ज़मीनी आधार है। इनके पीछे खरे अनुभवों 


का ताप है जिसकी आँच को पाठक निरंतर अनुभव करता है। यहाँ 
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मानव-मस्तिष्क की सहज एवं असहज, सरल जटिल अभिव्याक्तेया हैं. 
मानव-मन की आशाओं और निराशाओं, आरथाओं और प्रतिबद्धताओं, 
विवशताओं और अभिशप्तताओं के मध्य एक विशेष परिस्थिति को भोगते 
हुए पात्रों की जीवट जिजीविषा से साक्षात्कार कराती हैं ये कहानियाँ। 
इन संघर्ष-गाथाओं में समाज की पतनशील गलियों से जीवन के तन्तुओं 
को चुनने का प्रयास किया गया है। इस अनवरत प्रयास में प्रतिकूल 
परिस्थिति में जिन्दगी खोजते ये पात्र अद्भूत दुःसाहस एवं सामर्थ्य से 
ऊर्जावान्‌ है। 

इन कथाओं में संश्लिष्ट रिश्तों को पहचानने का प्रयत्न है। 
कहीं कहीं अति यथार्थवाद या आकस्मिक काल्पनिक मोड़ों के 
चमत्काराधायक मोह से कथाकार स्वय को बचा नहीं पाया है, फिर भी 
इससे कथा के संवेदना-तन्त्र और संवेगात्मक प्रवाह में प्रतिकूल प्रभाव 
पड़ता नहीं दीखता है। अनेकों कथायें देखी-सुनी, जानी-मानी, 
विचारी-भोगी होने पर भी पाठक को प्रभावित कर जाती है, क्योंकि 
इनका शिल्प और सोंच स्तरानुगुण है। अनेक कहानियों में अभिव्यक्त 
पारिवारिक और सामाजिक विसंगतियों तथा विद्वूपताओं से आकृष्ट हुआ 
पाठक देर तक सोचने को विवश होता है। 

समाज के निम्न वर्ग से आये पात्रों की अदम्य जिजीविषा एवं 
साहस तथा जीवन-संघर्ष का चित्रण करती इन कथाओं में वैयक्तिक और 
सार्वजनीन गूँज पाठक के अन्तःकरण में गुंजायमान होती है। कुछ 
कथाओं में घोर गरीवी से उत्पन्न अमानवीयकरण की व्यथा-कथा, 
छल-छद्मो और स्वेच्छाचारिता के तले पिसती हुई कोमल भावनाओं कें 
कारुणिक क्रन्दन में मर्मान्तक चीख बनकर उभरती है। स्त्री-पुरुष के 
छीजते 'संबन्धों की इन कहानियों में परस्पर आकर्षण विकर्षण का 
टकराव है तथा अनेकों उलझे हुए मनोमावों के मध्य संस्कृति के मूल्यों 
मान्यताओं और जीवन के अर्थों को खोजने की आकांक्षा है। ये कथाएं 
उद्दाम जीवन्तता और जड़ वर्जनाओं पर प्रश्नचिष्नन अंकित करती हैं। 
यहाँ जीवन-संघर्ष और अदम्य जिजीविषा को सशक्त स्वर मिले हैं। 
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अधिकांश कथाएं अनास्था, निराशा, दायित्वहीनता का भाववोध 
दर्शाती है। इनके पात्र घर को Godt रहते हैं या उसके होने को प्रश्नित 
करते हैं। ये कथाएं हमें जीवन और जगत्‌ में अधिक गहराई में ले जाती 
हैं। इनके माध्यम से हममें पहले से अधिक अनुभूतिमयता, भावबोधता, | 
सामाजिक संवेगता और विचार तथा कर्मगत जीवन्तता या कर्मण्या का 
संचार होता है। प्रायः प्रत्येक कथा में हम समाज के विविध पक्षों को 
परत-दर-परत उद्घाटित करते हुए चित्र प्राप्त होते हैं। निम्नवर्गीय 
समाज की कथा जिजीविषा में किसी भी परिस्थिति में जीवन की जीवट 
जिजीविषा के बल पर आगे बढते पात्र हैं। पारिवारिक कथा 
'स्वाभिमानम्‌' में पुत्रप्रेम के वशीभूत भाग्यहीन माता-पिता की व्यथा-कथा 
है। अहो पदलालसा' और ‘soar’ आदि व्यावहारिक कथाएं 
महत्त्वाकांक्षा और अहंकार के कारण हास्यपात्र बनें आचायाँ की मानसिक 
तथा व्यावहारिक गतिविधियों का सूक्ष्म विश्लेषण है। Mar पृथ्वी” में 
नशे में रचे बसे एक अलग ही संसार में जीवित रहने वाले तथा मानव 
के समान दिखने, बोलने, चलने, साँस लेने वाले प्राणियों की 
अमानवीयता की ऐसी गाथा है जिसमें मानवीय गुणों का चीत्कार 
स्पष्टतया गुंजरित हो रहा है। अपुर्व त्यागः” नामक आदर्श तथा 
यथार्थपरक द्वन्द्वात्मक कथा में आधुनिक अर्थवादी, स्वार्थपरायण, 
भोगोन्मुखी नवीन संस्कृति से उपजे चरित्रों का विश्लेषण होने के साथ 
ही पारंपरिक भारतीय संस्कृति के धर्मपरायण त्यागमयी संस्कारों से 
संस्कारित आत्मिक भावों तथा विवाह-संस्कार के प्रति पात्रों की अद्भूत 
निष्ठा को चित्रित किया गया है। 'बंशरक्षा' नामक पारिवारिक कथा में 
पुत्रमोह की वेदी पर वलि दी जानेवाली दो कन्याओं की भ्रूणहत्या से 
व्यथित विवश माँ की दुर्दशा वर्णित होनें के साथ ही दोषियों के प्रति 
नियाति के न्यायपूर्ण विधान की कल्पना से लेखक ने समस्या के वर्णन के 
साथ ही समाज को सद्‌ दिशा की ओर प्रेरित करने का प्रयत्न किया है। 
'पापगर्भ” और 'नीलाचलः” यथार्थवदी कथाओं में अपसंस्कार अग॒ति 
दुर्गति जैसे आधुनिक भावबोध समाविष्ट है। *रहस्यमयं चित्रम्‌” एक 
` नवीन विषयाधृत कथा है, जो वैदेशिक संस्कृति की ओर संकेत करती 
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रुचिकर व्यावसायिक कथा है। 'सम्मोहनमृ” नामक सामाजिक कथा 
ठगी. पाखण्ड, आडम्बर अथवा कर्मकाण्ड की सार्थकता के मध्य पाठक 
को विचारोद्देलित करती है। 'हृदयचौर्यम्‌” जीवनरक्षको के जीवनभक्षक 
बनने वाले चिकित्सकों तथा इससे पीड़ित रोगियों और अन्ततः उनके 
गोरखधन्धों का पर्दाफाश करनेवाली सामाजिक कथा है। ‘Peer’ कथा 
में लेखक की सूक्ष्मदृष्टि तथा उनके भावसंसांर की तरंग बना है एक 
ऐसा वर्ग जो रूढ़िवादी अन्धविश्वासी, रहस्यमयी होने के साथ ही 
निःस्वार्थसेवी और जनोपयोगी है। इन गम्भीर विषयों के अतिरिक्त 
अग्निपेटिका में विशुद्ध हास्य से पाठक को मीठी गुदगुदी का अहसास 
होता है। चरित्रःप्रधान इस कथा À नितान्त विशिष्ट' क्रोधी व भावुक 


. चरित्र का प्रकाशन है। _ 


कुछ कथाओं में विवाहसंस्कार-हेतु प्रयत्नरत वर तथा 
कन्यापक्षीय जनों के. मनोविज्ञान को विविध. स्वाभाविक परिस्थितियों के 
माध्यम से अभिव्यक्त किया गया है। "सत्यानन्दस्य विषादयोगः” में 
मध्यमवर्गीय वर की उच्च अभिलाषाओं से जनित: समस्याओं तथा उसके 


O55 होते अभिमान का विश्लेषण .होने के साथ ही कन्यापक्षीय लोगों 


का उच्च मनोबल तथा आत्मसबलता ध्वनित हो रही है। 
“दशमग्रहपूजनम्‌” में धनवान्‌ पिता द्वारा अपनी बेटी के लिए धन के 
बल पर जामाता के क्रय का असफल प्रयत्न है। 'सफलः 
याक्षात्कारः'-कथा में वैवाहिक संघर्ष से अनुभवी तथा सामंजस्यशील _ 
वर-कन्या का विवाह सम्भव हो पाना वर्णित है। कथा 'उन्मत्तः चित्रकारः" 
एक मेधावी और संवेदनशील चित्रकार का मानसिक और व्यावहारिक 
चित्रण करती है। 'अभिनवः शिशुपालः” कथा में अहंकारी वरपक्ष को 
दहेज और अपनी हेकड़ी के कारण अपमानित होते दिखाया गया है तथा 
परिवर्तित हो रही सामाजिक परिस्थितियों के परिप्रेक्ष्य में एक कन्या का 
परम्परा के प्रति न्यायपूर्ण विद्रोहात्मक स्वर मुखरित हो रहा है। 'काव्यं 
कथात्वमागतम्‌” कथा एक लेखक के संवेदनशील मन की यात्रा करवाती 
है। उसके रचना-संसार के तन्तुओं से हमारा परिचय कराती है और इसी 
के मध्य श्रमिकवर्ग में शराबखोरी के कारण व्याप्त गम्भीर समस्याओं को 
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भी उकेरा गया है। 

वर्ण्य-वेषयानुसार बहुवर्णी इन कथाओं में समाज के विभिन्न वर्गों 
से आये अनेक पात्रों में लेखक की लेखनी ने कमज़ोर, संघर्षशील, 
विक्षुब्ध, शोषित एवं पीड़ित पात्रों. के दुख-ददों को अभिव्यंजित कर 
उनके प्रति अपने सहृदय सहानुभूति और करुणा प्रदर्शित की है। इंन . 
पात्रों के मनोविज्ञान और करुणा प्रदर्शित की गई है। इन पात्रो-के. 
मनोविज्ञान और व्यवहार का सूक्ष्म तथा सहज वर्णन हमारी व्यक्तिगत 
. और सामाजिक संवेदनाओं के विस्तार में सहायक है। जिस समाज और 
जीवन को हम अपने ज्ञानानुभव के अभाव और दुर्बलताओं मे संमझ-बूझ 
नहीं पाते, उसके बारे में ज्ञानानुभव को विकसित करने में सहायक हैं ये 
qal इन पात्रों ने मनुष्य की बुनियादी नियति से हमारा परिचय कराने 
का सफल प्रयास किया है। यहाँ .उपेक्षितो, अभिशप्तों की भावनाओं का 
स्वर मिलते हैं। कुरीतियों, कुंप्रवृत्तियो, मनोविकारों के आधिक्य के 
शिकार पात्रों का व्यावहारिकं तथा मनोवैज्ञानिक विश्लेषण करके हमारे 
सामाजिक और व्यक्तिगत जीवन की अंधियारी गलियों को प्रकाशित 
किया है। कथाकार ने ऐसे विविध पात्रों की रचना करके जीवन और 
जगत्‌ के विस्तार और गहराइयों को समझने में सहायता प्रदान की है। 

इन कथाओं में चकनाचूर होते मूल्यों और मान्यताओं. के मध्य 
कहीं मिथ्या आवरण में तिलःतिल जीते पात्र हैं और कहीं नैतिक मूल्यों 
की सिसकियों से श्रवणान्ध हुए असभ्यता और निर्लज्जता को ढोते पात्रों 
की जीवटता है। संघर्षरत ये पात्र मानसःपटल पर चिरकालिक प्रभाव 
अंकित करते हैं। उपाचार्यः, ‘wet पदलालसा” में शिक्षित ही नहीं 
वरन्‌ शिक्षकों की अविवेकिताजन्य हावी होती महत्त्वाकाड्क्षात्मक 
दुर्बलताओं का प्रकाशन करते सुसंस्कारदायिनी संस्कृत-भाषा के आचार्य 
हैं। जिजीविषा”, mnk, 'नीलाचलः" तथा 'भित्रा प्रथिवी” आदि में 
परिवर्तनशील मनोवृत्तियों की प्रवृत्त्यात्मक धाराओ में वहते हुए पात्रों का 
सामाजिक और वैयक्तिक संघर्ष है। "सत्यानन्दस्य विषादयोगः” कथा में, 
मध्यवर्गीय स्वप्नदर्शी कल्पनालोक में जीनेवाले जीवन के नवयुवक की 
अभिमांन-जनित भावनाओं की भग्नता की खीझ है। 'दशमग्रहपुजनम्‌” में 
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कथा में कन्या के पिता की पराजित होनेवाली तथा उपहास पात्र 
वननेवाली धनाभिमानता और चातुर्य है। 'सफलसाक्षात्कारः" में वर तथा 
कन्या के अनुभव-जनित सुधारवादी और समझौतावादी परिपक्वता के 
दर्शन होते हैं। 'अभिनवः शिशुपालः” में एक कन्या का स्वाभिमान, 
बुद्धिमत्ता तथा उसकी न्यायिक विद्रोहभावना प्रभावित करती है। 
'अग्निपेटिका' में लेखक ने एक प्रबल भावावेशी पात्र की सफल सृष्टि 
की el 'कुदृष्टिः' में अशिक्षित किन्तु अपने विषय का जानकार नक्कु 
अपनी निःस्वार्थ कर्तव्य-भावना तथा परोपकारिता से प्रभावित करता है। 
हमारे मध्यवर्गीय तथा निम्नवर्गीय समाज में फली-फूली अनेक बुराइयों 
की जड़ शराबखोरी को ‘wer कथात्वमागतम्‌' कथा में रूपायित करने 
के साथ ही एक लेखक के रचनात्मक अन्तर्जगत्‌ के नवीन विचार और 
शिल्प को स्पष्ट किया गया है। इस कथा में लेखक के मनोवैज्ञनिक 
विश्लेषणों से पाठक आद्यन्त आबद्ध रहता है। यहाँ हम कथा में सीधे 
भागीदारी होने के स्थान पर लेखक के मानसिक जगत्‌ की रूप- तरंगों 
के माध्यम से कथारस प्राप्त करते हैं। इन कथाओं में समाज की विविध 
इकाइयों तथा उनमें होनेवाले परिवर्तनों का सहज वर्णन सर्जक की 
सार्थक व श्रेष्ठ सर्जकता को सिद्ध करता ÈI 

सभी कथाओं के शीर्षक छोटे हैं, कौतूहलवर्धक हैं, रुचिकर हैं, 
आकर्षक हैं और सर्वोपरि कथाओं में उसी प्रकार समाये हैं जैसे शरीर में 
तन्त्री का तन्त्र समाहित है, जल में वायु प्रवाहित है, आत्मा में चेतना 
समाविष्ट है। कथा 'हृदयचौर्यम्‌' का शीर्षक पढ़कर पाठक के मन में 
स्वाभाविक विचार उठता है कि सम्भवतः इस प्रेमकथा में नायक द्वारा 
परस्पर या एकतरफा स्नेह-समर्पण की सरस प्रेम-कथा È किन्तु कथा 
को पढ़ने पर पाठक का हृदय ही कांप उठता है। कथा 'मध्येखोतः' की 
नायिका नाचम्मा की संघर्ष गाथा कोःरूपायित किया गया है जिसके 
अन्तर्गत जीवन के जुगनुओं को अन्धेरी गलियों से सयत्न चुराने की 
प्रक्रिया के पीछे उसकी उत्कट जिजीविषा ही सर्वत्र वर्तमान है। अहो 
पदलालसा * में उच्चपदाभिलाषा की अन्धभावना से उत्पन्न 
हास्यःव्य॑ग्यात्मक परिस्थितियों की व्यञ्जना है। 'उपाचार्य” 'नीलाचलः 
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आदे चारेत्रप्रधान कथाओ में शीर्षकानुसारी पात्रों की केन्द्रीय भूमिका 
शीर्षकों की सार्थकता को समर्थित करती है। ‘ge त्यागः" में 
आधुनिकता-परस्त पात्रों की परम्परापरक समर्पणोत्प्रेरित त्यागभावना 
पाठक को विस्मित करती हुई उसमें अपूर्वता का भाव भर देती है। कथा 
अस्निपेटिका' का शीर्षक अपने केन्द्रीय पात्र पं.विश्वनाथ के सभी 
क्रियाकलापों की मूलप्रेरणा क्रोध को व्यञ्जित करती है तथा अन्त में इस 
अग्निपेटिका को शीतपेटिका में परिवर्तित होते दिखा कर मानो एक 
व्यक्तिविशेष के माध्यम से अग्निपेटिका की जीवनयात्रां वर्णित की गई 
है। कथाशीर्षक 'सम्मोहनम्‌' में कथा के आदि, मध्य, अन्त में सर्वत्र 
एक साधु और एक गृहस्थ सामाजिक की सम्मोहन: जनित 
क्रियाएं-प्रतिक्रियाएं व्याप्त हैं। 'रहस्यसयं faq’ में एक चित्र की 
रहस्योद्घाटन की प्रक्रिया होने से शीर्षक की सार्थकता स्वतः सिद्ध है। 
शीर्षक 'पापगर्भः” में नायिका के चरित्र की स्पष्ट व्यंजना करता है। 
'सत्यानन्दस्य विषादयोगः' दर्पण की भाँति कथावस्तु प्रतिबिम्बित है। 
'भिन्ना पृथ्वी' कथा अपने शीर्षकानुसार पाठक को नितांत भिन्न जगत्‌ का 
साक्षात्कार कराती है। 'बंशरक्षा' शीर्षक में सम्पूर्ण कथा का वर्ण्य 
समाविष्ट है, जिसके तहत नायिका की अनकही व्यथा, नायक का 
अमानानवीय gien तथा नियति का न्यायपूर्ण विधान वर्णित है। 
'दशमग्रहपूजनम्‌' शीर्षक कथाकार की व्यञ्जनात्मक कलात्मकता को 
द्योतित करता है। 'सफलः साक्षात्कारः' में एक कौतूहलमाव स्पष्टतया 
ध्वनित है। 'अभिनवः शिशुपालः' में लेखक ने वर्तमान घटनाक्रम के 
परिप्रेक्ष्य में वर की अवस्था को पौराणिक विम्ब शिशुपाल के माध्यम से 
व्यक्त किया है। 'उन्मत्तः चित्रकारः” अपने शीर्षकानुसार एक चित्रकार फे 
असन्तुलित मस्तिष्क तथा उससे प्रेरित व्यवहार का स्वाभाविक वर्णन है। 
'काव्यं कथात्वमागतम्‌' में कथाकार के रचनासंसार और भौतिक संसार 
में तारतम्यता वर्णित है। इस प्रकार सभी शीर्षको का सार्थकत्व, 
रोचकत्व, संक्षिप्तत्व तथा व्यापकत्व प्रत्येक पाठक की प्रशंसा का श्रेष्ठ 
अधिकारी है। पाठक के कल्पना कपाट उद्घाटित कर उस में कथा के * 


प्रति रुचि और जिज्ञासा उत्पन्न कर सम्पूर्ण कथा-पठन की प्रेरणा का. 
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` संचार करते हैं - ये सार्थक शीर्षक। 

मानव की जीवन-शक्ति में बड़ी जीवटता और निर्ममता समायी 
है। वह सभ्यता और संस्कृति के वृथा मोहों, जड़ वर्जनाओं को रौंदती, 
कुचलती आ रहीं है। सर्वाधिक जीवट और शुद्ध हैं - मनुष्य की दुर्दम 
जिजीविषा। वह गंगा की भाँति अबाधित धारा है, जो सब कुछ पचाने के 
बाद भी पवित्र है। इस कथासंग्रह में अधिकांश पात्रों को हम मृत्यु के 
द्वार से जीवन को चुराते हुए देखते हैं, यथार्थ के तपते हुए संसार में 
आशाओं के छोटे-छोटे बादलों को हवा में तैरते हुए पाते हैं, तिल-तिल 
समाप्त हो रही आस्थाओं के मध्य इन कथा-पात्रों को रेशा रेशा जीवन 
खोजते हुए देखते हैं - इन wan पीछे इन पात्रों की उत्कट जिजीविषा 
ही कार्यरत है या प्रेरणाप्रदायक है या शक्तिसंचायक है। अतः कथासंग्रह 
का शीर्षक जिजीविषा अपनी सार्थकता को सिद्ध करने में समर्थ है। इन 
कथाओं को भाषिक-संरचना और कथात्मक कलां की दृष्टि से एक सहज 
अनुकरणीय और गम्भीर संस्पर्श दिया गया है। कथाओं के भाव एवं 
शिल्प के प्रवहमान वेग एवं रोचकता में पाठक अनायास ही बहने लगता 
है। ये कथाएं अपनी सरलता और प्रभावोत्पादकता के कारण पठनीय 
: और सराहनीय है। अपनी सरस और एकाकार कर देने वाली शैली में 
कथाएं पाठक को अपने साथ बहा ले जाने की सामर्थ्य से युक्त है। 

संग्रह की भाषा प्रशंस्य है क्योंकि कथाकार अपने अर्जित ज्ञान 
से उसे भाराक्रान्त नहीं करता। इन कथाओं में कथाकार ने एक ऐसी 
, नवीन भाषा की तैयारी करने का प्रयत्न किया है जिसमें उनकी यह 
अभिलाषा स्पष्ट दीखती है कि समाज और साहित्य समानान्तर चलें। 
यहाँ सर्वत्र ही छोटे-छोटे वाक्य है, सरल सरल पदविन्यास है, बोधगम्य 
. पदावली है और अन्य सम्प्रेषणीयता है। व्यावहारिकता भाषा का प्रधान 
गुण है। श्रेष्ठता, समकालीनता, प्रयोगशीलता, समर्थता, सहज 
पठनीयता आदि- से समृद्ध है. इस संग्रह की भावानुवर्तिनी भाषा। 
कहीं-कहीं मुहावरों तथा उक्तियो के प्रयोग से लोकभाषा का चारुत्व स्पष्ट 
है। जैसे अहो पदलालसा कथा में - "पवनेन आन्दोलित .पक्वं तालफलं 
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तरन्ति मध्यमाः खलु जले मज्जन्ति/”..."सर्वनाशे समुत्पन्ने अर्धं त्यजति 
पण्डितः। " आदि - आदि। ॒ 

संवाद छोटे-छोटे, सार्थक व्यावहारिक. और कथानक को गति 
प्रदान करनेवाले हैं, वाक्ययोजना में सरसता, सरलता, प्रभावजनकता, 
रम्यता तथा भावगम्यता के साथ-साथ कहीं-कहीं हास्य की. सृष्टि है। 
कथा 'आभिनवः शिशुपालः में वर को देख कर उसका वर्णन करती 
कन्या की सखियों को देखिए - 

इन कथाओं में तेयशुदा मूल्यों और मानकों को व्यापक मानवीय 
आवश्यकताओं और दुर्बलताओं के दृष्टिकोण से देखते हुए उन्हें 
झुठलाया गया है और यथार्थता की रोशनी में कुप्रवृत्तियों, व्यसनों, 
महत्त्वाकाङ्क्षाओं, लालसाओं आदि के कारण तमाम होती जिन्दगी को 
रेशा-दर-रेशा VAST का प्रयास है। a ea 

संवेगात्मक प्रवाह से रससिक्त और भावात्मक तरलता से उद्भूत 
ये कथाएं नवीन पथ का निर्माण करती हैं,. अपनी जमीन तलाशती हैं 
तथा कथा साहित्य को नई दिशा और गति प्रदान करती हैं। कुछ 
कथाओं में अमानवीय और पतनोन्मुखी संस्कृति की अभिशप्तता का 
कारुणिक और. मार्मिक-चित्रण है। यह चित्रण पाठक की आत्मा को न 
सिर्फ स्पर्श करता हैः अपि तु उसे आन्दोलित और उद्देलित भी करता 
है। | 
मानव-समाज की सरल एवं जटिल प्रकृतियाँ साहित्य तथा . 
समाज के अन्तः सम्बन्धों को प्रभावित करती है। आधुनिक संस्कृति से 
प्रभावित मानव-मन की यथार्थ दशाओं के रूपायन को सम्भव है कि 
परम्परावादी एवं मूल्यवादी समीक्षकों को स्वीकार करने में किञ्चित्‌ 
असुविधा हो। परन्तु साहित्य में सामाजिक यथार्थवाद की वर्धमान और 
स्वीकार्य भूमिका के परिप्रेक्ष्य में ये कथाएं साहित्य को जन आत्मा का 
दर्पण बनाने की दिशा में प्रयत्नशील है। लेखक ने दलित या 
पतनोन्मुखी मानवजीवन एवं चरित्रों की गहन अनुभूतियों को यहाँ 
रूपायित किया है। वर्तमान संस्कृत-साहित्य में मनुष्य के समग्र यथार्थ 


| ओं में भी जीवन को विद्वत्तापूर्वक या 
की पुनर्सूष्टि हो रही है। इन कथाओं में भी जीवन को, Gyaan Kosha 
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व्यक्तिगत यथार्थ के रूप में ही नहीं चित्रित किया गया अपितु समाज की 
पतनशील अन्तः एवं बाह्य वृत्तियों की यथार्थ अवंनति तथा उन्नति को 
चित्रित किया गया है। यहाँ पर कथा-साहित्य की दर्पण की भाँति निर्जीव 
या निष्क्रिय प्रतिबिम्ब भर नहीं है वरन्‌ एक सजीव कलात्मक और 
अनेक रूपात्मक प्रतिच्छायाएं प्रस्तुत करता है। ये कथाएं कथाकार की 
कलात्मक अभिव्यक्ति का प्रशंसनीय उदाहरण है। लेखक ने विचारों के 
तीव्र प्रवाह को विशिष्ट लय में बांधने का प्रयत्न किया है। यह अपने 
आप निकली हुई भाषा है। वर्तमान संस्कृत साहित्य की भाषागत सभी 
विशेषताओं का यहाँ सम्यक्‌ दर्शन होता है। यहाँ अलंकारों का बोझ 
नहीं, समासों, सन्धियों का भयंकारी प्रयोग नहीं, कृत्रिमता, दुरूहता 
क्लिष्टता का नाम भी नहीं। भाषा का प्रवाह, शिल्प का कसाव तथा 
शैली का Hora लेखक की परिपक्वता के साक्षी हैं। 


१. धूमायितं कैशोरम्‌ 


इस कथा में लेखक की सम्वेदनशील दृष्टि का स्पर्श प्राप्त कर समाज 
के असमान वर्गों की विचारधाराओं तले जूझते, बनते और बिगडते 
बचपन के दृश्य प्रकाशित हुए हैं तथा दुर्भाग्य अभाव व गरीबी के कारण 
संघर्ष पथ में det खाता, गिरता-उठता, लुठताःमिटता बालपन È! 
ay एक दीन-हीन मांतृ-पितृहीन स्वाभिमानी और स्वावलम्बी बालक है। 
वरह अपना और अपनी वृद्ध तथा रुग्ण मातामही का पालन पोषण स्वतः 
आइस्क्रिम बेच कर करता है। प्रत्येक आइस्क्रिम में उसे २५ पैसे 
कमीशन प्राप्त होते हैं। विद्यालय, महाविद्यालयों के समीप आवाज 
लगा-लगा कर वह बच्चों को प्रेरित करता है। कुछ दिनों से विक्री कम 
होने के कारण उसे अपना निर्वाह चाय - ब्रेड पर करना पड़ रहा है। 
आज तो उसकी भी उम्मीद नहीं दीख रही है क्योंकि रविवार के कारण 
अवकाश होने से उसकी सभी आवाजें निष्फल हो उसे व्यथित कर रही 
el भूख प्यास से पीड़ित उसका गला चिल्लाःचिल्ला कर दुखने लगा 
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है। चाह कर भी वह एक आइस्क्रीम नहीं खा सकता है। मनचाही वस्तु 
को छू सकता है, देख सकता है, बेच सकता है किन्तु खा नहीं सकता। 
ऐसी अवस्था में किसी बालमन की पीड़ा का अनुमान अत्यन्त मार्मिक 
है। निर्धनता ने एक बालक की स्वाभाविक आकांक्षाओं को मार दिया है। 
आवश्यकताओं के तले चिन्ता-चाहत-रहित एक मरत बचपन पिसता जा 
रहा है। कोई इच्छा सिर उठाती भी है तो इटों के तले दबी रुग्ण और 
पीली घास -के समान बाहर आने पर यथार्थ के तपते सूर्य की गर्मी में 
झुलस जाती है। जीवन के कटु अनुभवों ने उसे अपनी आयु से अधिक 
ही विचारवान्‌ बना दिया है। एक विशाल भवन के सामने कुत्तो-कौओं 
द्वारा अवशिष्ट भोजन को खाने का दृश्य उसके भीतर लालच का भाव 
उत्पन्न होता है किन्तु अंगले ही क्षण उसका प्रबल स्वाभिमान उसे रोक 
देता है और उसके अन्तःकरण में वैचारिक तरंगे उत्पन्न होती हैं। वह 
सृष्टिकर्ता ईश्वर से उसकी असमान सृष्टि पर अनेकशः भाव व तर्कपूर्ण 
प्रश्‍न करता है। अनाथ व निर्धन Aly की इस पीड़ित - व्यथित अवस्था 
के अतिरिक्त कथा में धनवान्‌ व ऐश्र्यवान्‌ पिता अरविन्द के पुत्र पार्थिव _ 
का चित्र भी है जहाँ बचपन को इतराते - लहराते देखा जा सकता है। 
पार्थिव मोनु को देख कर आइस्क्रीम के लिए अपनी मां से जिद करता ' 
है। मनोरमा उसे घर की फ्रीज से आइस्क्रीम खाने को कहती हे तथा 
उसे पिता का भय दिखाते हुए सस्ती तथा जलनिर्मित आइस्क्रीम खाने 
को मना करती है। किन्तु बालहठ के सामने पराजितं होती मनोरमा पुत्र 
को दो रुपये देकर कमला के साथ आइस्क्रीम खाने भेज देती है। 
कमला इससे अत्यन्त प्रसन्न होती है क्योंकि अब वह अपने प्रेमी 
द्वाररक्षक से भी मिल सकती है। यहां पर घर के सेवकों के मध्य 
पनपता अवैध संबन्ध लेखक की सूक्ष्मदृष्टि से बच नहीं पाया है। पार्थिव 
को आइस्क्रीम खरीदते हुए अरविन्द देख लेता है और अत्यन्त क्रोध के | 
साथ उसकी ली हुई आइस्क्रीम को जमीन में फेंक कर मोनू को भी 
डांटता-फटकारता है। मोनू के अनुरोध करने पर वह उसे याचक कहते 
हुए अपने ऐश्वर्य में अन्धा हो दो रुपये फेंक कर देता है। इससे मोनू का 


बालसुलभ निश्छल स्वाभिमान उद्दीप्त हो उठता है। वह सामाजिक 
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आर्थिक असमानता पर अपने तीव्र विचार प्रकट करते हुए अरविन्द के 
२ रु. उसी भाँति फेंक कर वापस लौटा देता है। क्रोधान्ध अरविन्द न 
सिर्फ उसकी आइस्क्रीम पेटिका को फॅककर धूल'धूसरित कर देता है 
अपितु मोनू पर भी प्रहार करता है। असहाय अनाथ मोनू अपने मिटते 
जीवन को बचाने को मानो अन्तिम प्रयास करता है और आइस्क्रीम 
सम्भालने का असफल प्रयत्न करने लगता है। अरविन्द के पशुवत्‌ 
व्यवहार को देखकर मनोरमा उसे रोकती है। अरविन्द मोनू को कुत्ता 
कहकर अपने कार्य का समर्थन करता है किन्तु समदर्शिनी दयावती 
मनोरमा अभेद सम्बन्धी तर्क देती हुई अरविन्द को वापस ले जाती है। 

इधर देर होने पर मोनू की नानी उसे खोजती हुई वहाँ पहुँच कर 

से अवगत हो कर मोनू की ओर से क्षमा-याचना करती है 

और मोनू को सान्त्वना देती है। मोनू उसकी निरपराधता और अरविन्द 

उस की धृष्टता को जाहिर करते हैं। तत्पश्चात्‌ मनोरमा अरविन्द के 

कृत्यों की क्षमायाचना करती हुई मोनू की नानी को कुछ खाद्यपदार्थ और 

१०० रु. देकर उनका मौन आशीर्वाद प्राप्त करती है। इस कथा में 

:मोनू के स्वाभिमान का प्रभावशाली अंकन है, उसके अभावग्रस्त बचपन 
`का करुण दृश्य है तथा उसकी कर्तव्य भावना का प्रकाशन है। पार्थिव 
की बालसुलभ जिद और आकांक्षाओं का चित्रांकन है। मोनू की मातामही, 
का स्वाभाविक वात्सल्य भाव कार्तज््य और अनुभवःजनित सामाजिक 
ज्ञानपरक व्यवहार है। अरविन्द धनाभिमानिता से प्रेरित पशुवत्‌ व्यवहार 
करता है। मनोरमा की सामाजिक समदर्शिता है। समाज द्वारा असहाय 
निर्बल, निर्धन संताये जाने का मार्मिक दृश्य है। उच्चवर्गीय तथा 
निम्नवर्गीय बचपन को सिसकते दिखाया गया है। कहीं धनाधिक्य बचपन 
की स्वाभाविक आकांक्षाओं को लूट रहा है तो कहीं धनाभाव के तले 
बालमन की सहज अभिलाषाएं दम तोड रहीं हैं। कहीं धन के आगम 
आवागम से परिवर्तित होता व्यक्ति का चरित्र है तो कहीं दो भिन्न वर्गो 
का परस्पर संघर्ष है। कहीं एक ही वर्ग में पले-बढे चरित्रों का वैचारिक 
टकराव है, तो कहीं शोषित और शोषक वर्गों का मनोविज्ञान है। कथा 
का विषय मार्मिक है, शैली में चिरपरिचित प्रवाह है, भाषा में सरलता 
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तथा सहजता है, दृष्टि में उदारता है। बालसमाज A समस्याओं पर 
गम्भीर चिन्तन को कथा विवश करती है। 


२ .मध्येस्रोतः 


इस कहानी में जीवन के खुरदरे यथार्थ की तपन में संवेगात्मक 
पक्षधरता को रूपायित किया गया है। राजारेड्डी और नाचम्मा अपने 
छोटेसे परिवार में प्रसन्नता-पूर्वक जीवन-यापन करते हैं। कथा में 
मत्स्यजीवी धीवरों के जीवन की संपूर्ण दिनचर्या को उन्हीं के समग्र 
परिवेश में व्यक्त किया गया है। नित्य आय और नित्य व्यय यही उनका 
जीवनक्रम है। WIRES एक परिवार-परायण और अल्प आयभोगी 
मछुआरा है। वह अपनी शिशुकन्या और नाचम्मा के तीन दिनों के 
भोंजन-ईधन. कीं व्यवस्था पूर्ण करके अपनी समुद्री यात्रा पर जाता ÈI 
राजारेङ्डी के पांच दिनों तक नहीं लौटने पर लोगों से भाँति-भाँति की 
आशंकाएं सुनकर नाचम्मा की समस्त आशाएं, नैतिकताएं, 
मूल्य-मान्यताएं कुछ ही क्षणों में बुभुक्षा की आग में भस्मीभूत हो जाती 
हैं। नाचम्मा जो राजारेड्डी के संरक्षण में घर में ही निवास करती है, 
बाह्यजगत्‌ के संघर्षो और छल-छद्मों से जिसका कोई परिचय नहीं है, 
ऐसी अबोध अनजान वह पति की अनुपस्थिति में समाज के कुतत्त्वो का 
शिकार बन जाती है। धनाभाव में दुकानदार के मना करने पर भी 
नाचम्मा अपनी शशु कन्या तथा अपनी भोजनः-व्यवस्था-हेतु बारम्वार 
उसके यहाँ जाती है। दुकानदार उसकी विवशता को समझकर, अपनी 
कुटिल योजना को साकार करने के उद्देश्य से अपने मित्र का आतिथ्य 
प्रस्ताव उसके समक्ष रखता है। परिस्थितियों से हार कर एवं दुकानदार 
के मन्द उद्देश्य को न समझ पाने के कारण सरल हृदया नाचम्मा 
दुकानदार के मित्र के रात्रिभोजन और शयन की व्यवस्था अपने घर पर 
करती है! बिना किसी आत्ममन्थन या नैतिक चिन्तन के क्षणिक 
मानविक दुर्बलता के आगे आत्मसमर्पण करती नायिका का चरित्र समाज 
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के उस वर्ग का प्रतिनिधित्व करता है जो व्यक्ति को अपनी समस्त 
कोमल संवेदनाओं को पीछे छोड़ देने के लिए विवश करता है और 
पतनशील वृत्तियों में ढकेल देता है। परिस्थितियाँ कभी-कभी मानव को 
सोचने-समझने का एक क्षण भी नहीं देती तथा उसे अपना दास बनाती 
हुई पतन के गर्त में डाल देती है। यहाँ भी अबोध नाचम्मा अतिथि की 
भोजन-व्यवस्था चाव से करती है तथा अपनी सरलता में ही अतिथि के 
पदसेवा-प्रस्ताव को स्वीकार कर लेती है। इन्हीं एकान्त क्षणो में वह कब 
किस आवेश में अपनी असंयमित भावनाओं के कारण पतन-पथ पर चली 
जाती है, उसे भान ही नहीं होता। कथा में एक स्त्री के परिस्थितिओ से 
हार मानने का जो संकेत है, वह प्रकारान्तर से स्त्री-शक्ति में 
अनास्थाभाव को द्योतित करता है। | | 

एक ओर राजारेड्डी अपने परिवार की आजीविका के लिए 
अपने कार्यक्षेत्र (मझधार) में जाकर वापस नहीं आया और वह आयेगा 
या नहीं, यह संशयात्मक स्थिति नाचम्मा-सहित पाठक को भी 
विचार-मैंवर में डाल देती है, वहीं दूसरी ओर समाज की स्वार्थात्मक 
अन्धावसरवादिता की शिकार बनी विवश नाचम्मा का जीवन बीच 
मझधार में है। सुख-शान्ति से जीवन-यापन करते मछुआरा-दम्पति की 
जिन्दगी में आये हुए समय के एक झंझावात से उनका जीवन मझधार 
में ter हुआ है। इस प्रकार कथा को बिना किसी परिणति में पहुँचाये 
हुए एक विडम्बनात्मक भावोत्कर्ष की स्थिति में द्वन्द्वात्मक पर्यवसान 
प्रदान किया गया है। 


३ -उन्मुक्त-द्वारस्य पराहतश्चीत्कारः 


कथानायिंका कमला के दुर्भाग्यपूर्ण दुरवस्था का मार्मिक चित्रण प्रस्तुत 
करती हुई यह कथा समाज के अनैतिक भ्रष्ट तत्त्वो की ओर सीधा संकेत 
करती हुई हृदयविदारक पीड़ा का सृजन करती है। पति विरञ्चि की 
मृत्यु की सूचना के आधार पर कथानायिका स्वयं को विधवा नहीं मानते 
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हुए सधवोचित वस्त्र एवं आभूषण धारण करती है। पति की प्रतीक्षा में 
अपनी कुटिया के द्वार अहर्निश खुले रखती है। सरकार द्वारा प्रदत्त 
मृतकाश्रितों के सहायतार्थ दी जाने वाली धनराशि को, पति की मृत्यु पर 
अपने अविश्वास को प्रमाणित करती हुई कमला वापस कर देती है। यहाँ 
कमला के मनोवैज्ञानिक विश्लेषणों द्वारा कथा स्वाभाविक गति प्राप्त 
करती है। पति के जीवित होने का दृढ विश्वास हीं उसे सधवोचित वस्त्र 
धारण करने और मृतकाश्रित धनराशि वापस करने को विवश करता है। 
समाज की कुदृष्टि और विरोध का साहसपूर्ण सामना करते हुए, सश्रम 
अपनी जीविका का वहन करती हुई, अकेली ही दिनरात अपनी कुटिया 
के द्वार खोले पति विरञ्चि की प्रतीक्षा में रत है। एक रात गाँव के 
मद्यपायी युवकों के दुराचार को निद्रावस्था में पति का सानिध्य समझने 
की भूल के कारण छली जाती है। क्षुब्ध पीड़ित, पराजित, विवश और 
लाचार होकर वह रोती हुई प्रातःकाल ही विधवा-वेश धारण कर लेती है। 
यहाँ व्यक्ति की समाजपरवशता चित्रित है। प्रत्येक मनुष्य की गतिविधियाँ 
समाज द्वारा नियन्त्रित होती हैं। कथा की नायिका समस्त समाज को 
झुठलाते हुए अकेले ही अपने स्वनिर्मित या अनिर्मित मार्ग पर अग्रसर 
है। प्रत्येक समाज में अच्छे बुरे सभी तत्त्व समाहित होते हैं। यहाँ अकेली 
कमला दुर्भाग्य से आधुनिक संमाज के पथश्रष्ट तत्त्वों का शिकार होती , 
है। एक अकेली नारी की स्वतन्त्र और श्रेष्ठ भावोत्मेरित जीवनशैली, 
पुरुषप्रधान समाज के कुटिल और अमानवीय तत्वों द्वारा अस्वीकार 
करने और उसे अपने पथ से छलःछद्म द्वारा च्युत करने की तानाशाही 
प्रवृत्ति को रूपायित किया गया है तथा समाजसेवी महिला-कल्याण 
योजनाओं के खोखलेपन की ओर अप्रत्यक्ष संकेत भी है, किन्तु कथा में 
मुख्यतः कमला के दुर्भाग्यजनित अवस्था की. करुणात्मक ध्वनियां 
व्यञ्जित हुईं हैं। 
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४.जिजीविषा 


भूख-गरीबी और लाचारी में विवश मानव की जीवन्त जीजीविषा ही उसे 
जीवन-पथ पर अग्रसर कराती है। विविध. मनोभावों के मध्य जीवन को 
खोजती, उद्दाम जीवन्तता की प्रतीक बनती, अदम्य साहसी है कथा 
नायिका ७१ वर्षीया वृद्धा सेवती। वह अन्त तक संघर्ष करती है, डटी 
रहती है, किन्तु पलायन नहीं करती। युवावसथा में उसने अपना पति 
खो दिया। आशाओं का आगार, अपेक्षाओं का सेतु, उसका एक मात्र 
पुत्र, जिसके लिए कमर में पल्लू बाँध, अपने पति के वियोगजन्य दुःख 
को विसरा कर; जीवन-संग्राम में वह अकेली संघर्ष करती, आगे बढती 
है। अन्ततः पुत्र को समर्थ सक्षम स्थिति में पहुँचा कर अपनी पुत्रवधू 
और पोते-पोतियों के साथ संघर्ष-सागर के किनारे पहुँच कर सुखी और 
शान्त जीवन प्राप्त करती है। पुत्र भी अपनी माता की समस्त 
आकांक्षाओं को मूर्त रूप देता, अल्प-आयभोगी होने पर भी, अपनी मां 
का जन्मदिन धूमधाम से मनाकर उनके प्रति अपनी श्रद्धा समर्पित करता 
है, जबकि वह स्वयं अपना या अपने बच्चों का जन्मदिन अर्थाभाव में 
` नहीं मना पाता। किन्तु विधि का विधान उसके जीवन को पुनः 
महासंग्राम में परिवर्तित कर देता है। उसके पुत्र और पुत्रवधू अपने 
कार्यक्षेत्र में ही दुर्घटनाग्रस्त हो मारे जाते हैं। सेवती अपने पुत्र एवं 
पुत्रवधू का शोक करे या पोते-पोतियों की भूख शान्त करने का उपाय ? 
बच्चों की विकलता देख वह पुनः कार्यान्वेषण हेतु निकल पड़ती है। 
किन्तु जर्जर वृद्धा को काम दे तो कौन ? सब से निराश हो एक 
काचवस्तु के गोदाम पर श्रमित थकित वह ठहर जाती है। ठेला-वाहक 
की नशापरस्ती के कारण, वहाँ का माल समय पर नहीं पहुँचा पा रहा 
` था। यह स्थिति देख वृद्धा आशान्वित हो गोदामवाले से इसी कार्य की 
याचना करती है। जब गोदामवाला उसके अनुकूल न होने के कारण वह 
काम उसे देने से इनकार कर देता है तो वह निराश होकर घर लौटने 
लगती है पर उस समय उसके सामने भूख से तड़पते हुए बच्चों के चेहरे 
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दीख जाते हैं और वह पुनः वापस आकर गोदामवाले की अनुमति की 
अपेक्षा न कर एकाएक ठेले को खींच कर उसे निश्चित स्थान पर पहुँचा 
देती है। इससे प्रसन्न होकर गोदामवाला उसे तीस के स्थान पर पचास 
रुपये देता है। इस कथा में सेवती का अदम्य साहस, उसकी प्रबल 
इच्छाशक्ति और सर्वोपरि उसकी जिजीविषा ही उसे अपने लक्ष्य में 
सफल वनाती है। यथार्थ की तपन में क्रमशः और निखरता उसका 
जीवन स्त्रीसंघर्ष और उसके साहस की सशक्त अभिव्यक्ति बनकर 
उभरता है। : 


५ SIR 


पठनीय और सराहनीय इस कथा का आरम्भ स्वाभाविक प्रवाह 
में सहज पारिवारिक परिवेश में होता है। परेश के माता-पिता उसके 
विगत चार वर्षों से घर नहीं आने के कारण दुःखी और चिन्तित हैं। 
परेश विवाह के पश्चात्‌ दो कन्या के पिता बनने के उपरान्त अपनी 
प्रतिभा और परिश्रम के आश्रय से प्रगति करता; हुआ मुम्बई में किसी 
उच्च पद पर कार्यरत है। उसने वहीं अपना दूसरा विवाह कर लिया है। 
द्वितीय पत्नी. के साथ घर आने पर जब उसे माता पिता ने स्वीकार नहीं 
किया तब वह मुम्बई वापस लौट जाता है। यहाँ उनकी दोनो बेटियाँ 
अपनी माँ सुचेता के साथ परेश की प्रतीक्षा करते हुए अपनी दादी, बाबा 
के स्नेह में रह रही है। कालान्तर में सुचेता अध्ययन सम्पन्न कर 
अध्यापिका के पद पर नियुक्त होकर अपना तथा अपनी पुत्रियों का 
भविष्य सँवारने का उत्तरदायित्व संभालती है। विडम्बना देखिए, परेश ने 
' सुचेता को अशिक्षित होने के कारण ही त्याग दिया था और उसी 
अशिक्षित और अबला सुचेता को परिस्थितियाँ शिक्षित और सामर्थ्यवान 
बनाती | व्यक्ति के निर्माण में उसकी परिस्थितियों और परिवेश का 
सर्वाधिक योग होता है। पुत्रमोह के वशीभूत परेश के माता-पिता उसका 
कुशल जानने को व्यग्र हैं। उन्हें अपने किसी स्वार्थ के नहीं, वहू और 
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पोतियों के सुख की चिन्ता है। उन्हें पुत्र के सुख में ही सुख का अनुभव 
होता है। पुत्रस्नेह के प्रबल प्रवाह में पुत्र से उनका समस्त 

जाने कब का बह चुका है। सम्पूर्ण कथा का स्वाभाविक विकास अन्त में 
नियति के क्रूरविधान में परिवर्तित हो जाता है। घर-घर की सहज सुलभ 
कथा अन्त-में भाग्यहीन की कथा बन. जाती है। इस गाथा में परस्पर 
किसी अन्तर्विरोध या सामंजस्य के लिए कोई स्थान शेष नहीं रहता। 
परेश की दो वर्ष पूर्व ही मृत्यु होने की अकस्मात्‌ सूचना माता-पिता को 
तो मूर्छित करती है, पाठक को भी चौंकाती है। मन की समस्त 
आशंकाएं, अपेक्षा! अपार दुख के तले दब-कुचल हो जाती है। कथा के 
इस आकस्मिक मोड़ पर एक गत्यवरोध-सा होता है। पाठक बेचैनी का 
अनुभव करता है, जो. कथा का लक्ष्य है और इस लक्ष्य की प्राप्ति में 
तथा पाठक को कथा-रस से तृप्त कराने में लेखक सफल है। 


६-अहो पदलालसा 


इस कथा में व्यक्ति के लोभी मन को पहचानने तथा उसे 
अभिव्यक्त करने का ईमानदार प्रयत्न है। इसमें अन्ध महत्त्वाकाङ्क्षा के 
वशीभूत एक आचार्य के विवेकृहीन आचार विचार का व्यंग्यात्मक शैली 
में वर्णन है। राजाराम गडनायक प्रवाचक-पद पर कार्यरत रहते हुए 
आचार्य और प्राचार्य-पद की प्राप्ति के प्रति अन्धलालसा रखते हैं। 
आचार्य-पदःप्राप्ति की संभावना .से ही अति उत्साहित वह न केवल अपने 
परिचयपत्र में नाम के पूर्व आचार्य लिखकर सबको दिखाते हैं अपितु 
अपने कक्ष में लगे नामपट्ट में भी आचार्य लिखकर अपनी यशोलिप्सा 
को शान्त करने का प्रयास करते हैं। एकबार दैवयोग से प्राचार्यपद 
` उन्हें मात्र पांच दिन के लिए प्राप्त होता है जब प्राचार्य और उनके दो 
बरिष्ठ आचार्य विश्व संस्कृत सम्मेलन में भाग लेने वाराणसी जाते हैं 
तथा वह स्वयं पदलालसा के कारण, अवसर का लाभ लेते हुए, अपने 
स्वप्न को साकार करने के लिए सम्मेलन में नहीं जाते। राजाराम 
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आचार्य के इस पदलिप्सा को समझते हुए वहाँ का एक बरिष्ठ लिपिक 
उन्हें न केवल तमासा बनाते हुए मनोरंजन करता है अपितु उनसे 
धनलाभ भी करता है। कथा में लिपिक हरिनारायण ने आज के 
अवसरवादी लिपिकवर्ग का सफल प्रतिनिधित्व किया है। वह. उनकी 
महिमा का अतिरंजित वर्णन करते हुए उनसे २००० रुपये; ले. लेता है। 
वह आचार्य का नाम अखवार में प्रकाशित करवाता है, जिसको पढ़ने की 
असहनीय प्रतीक्षा में रातभर नहीं सो सकनेवाले आचार्य की व्यग्रता का 
स्वाभाविक और हास्यात्मक वर्णन है। नवीन प्राचार्य आचार्य राजाराम के 
अभिनन्दन समारोह का आयोजन उन्ही के पैसे से होता है। अगले दिन 
उनका सांवादिक सम्मेलन (press conference) भी आयोजित करने 
का प्रावधान करते हुए हरिनारायण उनसे और धन प्राप्त करता है। 
अपने पदलोभ के कारण आचार्य न केवल समाज में उपहास के पात्र 
बनते हैं अपितु धनहानि भी सहन करते हैं। कथा के अन्त में 
हरिनारायण के एक वाक्य में सम्पूर्ण व्यंग्यात्मकता समाहित होकर प्रकट 
होती है। प्रभारी प्राचार्य राजाराम द्वारा सांवादिक के रुष्ट होने की 
आशंका व्यक्त करने पर हरिनारायण बत्तीस दांत दिखा कर कहता है - 
"चिन्ता माऽस्तु महोदय ! सर्वं सुचारुरूपेण सम्पत्स्यते। ईश्वरः 
भवादृशमेव प्राचार्य विश्वस्य सर्वेभ्यः महाविद्यालयेभ्यः ददातु।' यहाँ पर 
हरिनारायण का बत्तीस दांत दिखाकर यह वाक्य कहना हरिनारायण के 
स्वार्थी चरित्र को स्पष्ट करने में समर्थ है। वह यहाँ पर स्वाभाविक रूप 
से हँसता - मुस्कराता नहीं वरन्‌ स्वार्थ, उपेक्षा, हास्य और व्यंग्य की 
मुस्कान ओढे हुए दाँत दिखाता है। आधुनिक स्तार्थपरायण अवसरवादी 
समाज में, विशेषतः लिपिक-वर्ग के व्यवहार का सटीक आकलन है। 
कथा में मनुष्य के अवसरवादी परिवर्तित होते चरित्र का विश्लेषण है। 
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७ .हृदयचौर्यम्‌ 


कथा में आधुनिक चिकित्सातन्त्र में व्याप्त प्राणान्तक भ्रष्टाचार 
का प्रकाशन है। एक समाचार-पत्र के सम्पादक द्वारा चिकित्सालय के 
रूप में कार्यरत मानो एक यमालय का प्रकाशन. है। चिकित्सालय में 
गरीब, अकेले और अनजाने रोगियों की चिकित्सा के व्याज में हृदय, 
मूत्राशय आदि अंगों को निकाल कर विक्रय किया जाता है। इस दुश्चक्र 
की शिकार असहाय और अकेली वृद्धा का एक मात्र सहारा उसका पुत्र 
है, जिसकी मृत्यु जीवनरक्षक चिकित्सकों के जीवन-भक्षक वन जाने के 
कारण होती है। वृद्धा का पति आजीविका के लिए दूरस्थ सूरत में 
श्रमिक के रूप में कार्यरत है! पत्र-सम्पादक की मानवीय सहायता, 
उनकी सहृदयता तथा निष्ठा की परिचायक है। वृद्धा की व्यथा-कथा में 
. करुणा की सृष्टि करने के साथ ही अशिक्षा, अज्ञानता एवं निर्धनता से 
उपजी समस्याओं की ओर भी संकेत करती है। 


८ -सम्मोहनम्‌ 


कथा अपने अद्भुत प्रवाह के कारण सुन्दर बन पड़ी है। इसमें 
एक ऐसी विडम्बनात्मक परिस्थिति का उल्लेख है, जो पाठक को तृप्ति 
और बेचैनी एक साथ देती है। कथा अपने प्रारम्भ और मध्य के अनन्तर 
एक ठगी की कथा प्रतीत होती है। किन्तु अन्त में संयोगात्मक अनिर्णय 
की स्थिति पाठक को विचित्र भावबोध से युक्त करती है। एक साधु किसी 
सज्जन के घर आकर वडी ही चतुराई से चाय- नास्ता ग्रहण कर, उनके 
पूरे घर का निरीक्षण कर, उनकी सम्पूर्ण सम्पत्ति की जानकारी लेकर, 
उनके घर में स्थित सभी रुपये लेकर तथा उनके लिए पुत्रप्राप्ति के 
लिए अनुष्ठान करने की बात कहकर चला जाता है। उस साधु का 
सम्मोहन इतना प्रबल होता है कि गृहस्थ-दम्पति उसकी सभी आज्ञाओं 
को शिरोधार्य करते हैं तथा अपनी सम्पूर्ण सम्पत्ति उसे ससम्मान अर्पित 
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करते हैं। यहाँ तक की तात्कालिक गृह-व्यय के लिए उसी दान की गयी 
राशि में से साधु उन्हें स्वयं १०० रुपये देता है। आगामी पूर्णिमा-तिथि 
को उसे शेष धनराशि लेने आना है। उसके चले जाने पर कथानायक 
और उनकी पत्नी को अपने ठगे जाने का बोध होता है। पूर्णिमा को 
साधु के पुनः आने पर, अपनी पूर्वयोजनानुसार वह शोषित गृहस्थ तथा : 
उसके मित्रगण सभी मिलकर उसे प्रताड़ित करते हुए मारकर भगा देते : 
हैं। उसके पश्चात्‌ ही यह ज्ञात होता है कि लेखक की पत्नी अन्तःसत्त्वा 
है। एक ओर साधु के रूप में एक ठग के होने का बोध होता है तथा 
परिणाम स्वरूप उसे मारने और भगाने का उपक्रम होता है तो दूसरी 
.ओर उसके तथाकथित अनुष्ठान की सफलता के रहस्योद्घाटन से - 
वर्तमान में लेखक के मन में चिन्ता प्रवाहित होती है। आधुनिक समाज * 
में सामान्यतः सभी का ज्ञान और अनुभव यही कहता है कि किसी का 
आँख बंद करके विश्वास मत करो। कथानायक का अविश्वास इस ¦. 
व्यस्ततम स्वार्थपरायण सशंकित, अविश्वासयुक्त संस्कृति को व्यक्त करता . 
है। किन्तु कभी- कभी अविश्वासयुक्त कार्य हमें द्विधा और चिन्ताग्रस्त _ 
करते हैं। छल, छद्म- आङम्बर-पाखंड बहुल होते जा रहे तथाकथित | 
धार्मिक वर्गीय साधुओं से प्रायः ठगे गये समाज द्वारा उन पर किये गये 
अविश्वास को इस कथा में अभिव्यक्ति मिली है। 


९ .अपूर्वः त्यागः 


सामाजिक सरोकारों को सँजोने वाली इस कथा *में भाषा और 
शिल्पगत विशिष्ट परिपक्वता दीखती है। कथा में अधिकारी और 
अधीनरथ के माध्यम से मानवीय दुर्बलताओं, भावनात्मक संबन्धों तथा 
पारिवारिक मूल्यों के प्रति समर्पण की नब्ज आधुनिक संस्कृति में 
टटोलने का सफल प्रयत्न है। देवनाथ जमीन से. प्रगति कर ऊँचाई तक 
' पहुँचने वाला और अपने जमीनी सच को न भूलने वाला पात्र है। वह 
पूर्व की भाँति आज भी कभी-कभी अपने अनुरूप बड़े होटलों को छोडकर 
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शहर के रास्ते रेस्तोरां में आता है। इसी क्रम में एकवार उसे wag, 
नवनियुक्त सेक्रेटरी माधवी अचानक वहाँ मिल जाती है। वहाँ माधव! 
और देवनाथ के मध्य औपचारिक वातों के अतिरिक्त कुछ Rafa 
वार्तालाप भी. होता है। भोजनोपरांत देवनाथ माधवी को छोडने उरुके 
घर जाता है, जहाँ वह अकेली निवास करती है। एकांत में दोनों के मन 
में कुछ विकार जाग्रत होते हैं। अपनी fant पत्नी से कामप्रसंग में 
असन्तुष्ट देवनाथ माधवी के रूपाकर्षण में आबद्ध हो उसके अत्यन्त 
समीप आता 21 माधवी अपने अधिकारी की रुष्टता का तथा अपने 
सँवरते भविष्य को ध्यान में रख कर, उसका कोई विरोध नहीं करती 
हुई, यौन-दुर्बलताओं के वशीभूत हो उसका सहयोग करती है। यहाँ पर 
आधुनिक समाज की स्वतन्त्र जीवन-शैली की आधुनिकता अभिव्यक्त है। 
आवश्यकताओं एवं भौतिक महत्त्वाकाड्क्षाओं की पूर्ति के समक्ष ced 
नौतिक मूल्यों का यथार्थ तथा स्वाभाविक अंकन है। तत्पश्चात्‌ माधवी 
और देवनाथ दोनों ही अपना अपना पक्ष स्पष्ट करते हैं। देवनाथ अपने 
असंतुष्ट वैवाहिक जीवन का उल्लेख करते हुए एक धर्मपरायण पति का 
उत्तरदायित्व निभाने का संकल्प व्यक्त करता है तथापि वह माधवी के 
साथ हुई दुर्घटना की क्षतिपूर्ति के लिए अपनी प्रेम, मर्यादिता fant 
पत्नी को त्याग कर उससे विवाह करने को प्रस्तुत होता है। देवनाथ के 
पत्नी के किन्रारी होने के रहस्योद्घाटन से कथा में एक नाटकीय मोड़ 
आता है। स्वाभाविक सहज प्रवाह में बहती इस कथा में आये हुए इस 
नाटकीय मोड़ से कथा के चारुत्व में वृद्धि के साथ ही यह सहज 
व्यावहारिक कथा 'अपूर्व त्याग” की ओर अग्रसर होती है। देवनाथ के 
इस अद्भुत त्याग से माधवी की सुख समृद्धिगत लिप्सा प्रेरित समस्त 
अन्तष्कलुष स्वच्छ हो जाते हैं। क्रिया-प्रतिक्रिया स्वरूप उसके अन्तःकरण 
में भी त्याग की अतिमानवीय भावना उद्भूत होती है। सर्वविध सुखमय 
विवाह के प्रस्ताव को नकारते हुए वह कहती है -"भवान्‌ पुरुषो भूत्वा 
यदि एतादृशं. कष्टं स्वीकृत्य एकस्याः स्त्रियः जीवनं सुखमयं कतुं कठोरं 
त्यागमाचरितवान्‌ तर्हि किमहं नारी भूत्या स्वार्थवशात एकस्याः न+ 
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स्वाभाविक, व्यावहारिक, क्रियात्मक, प्रतिक्रियात्मक, मध्य-उच्चवर्गीय 
मनोदशात्मक, दुर्बलताजनित प्रकार्यात्मक, सांवेगिक गत्यात्मक वर्णन 
तथा उनकी सहज और निष्कपट अभिव्यक्तियाँ कथा के प्राणतत्त्व है।. 


१० .वंशरक्षा 


प्रायः सभी कथाओं में सामाजिक सरोकार निरंतर ही लेखक की 
चिन्ताओ का केन्द्र रहे हैं। उनके विस्तृत भावजगत ने मानवीय 
उलझावों को कई कोणों से स्पर्श किया है। प्रस्तुत कथा में पुत्रमोह से 
उत्पन्न घातक परिस्थितियों को सरल भाषा के तरल प्रवाह में अभिव्यक्त 
किया है। एकमात्र कन्या पूर्वी की माता प्रभा के दो कन्याभूण पति मनीष 
और सास जानकी देवी की पुत्र-लालसा के कारण समाप्त कराए जा चुके 
el आज उसे पुनः भ्रूण-परीक्षणार्थ चिकित्साकेन्द्र जाना है। माँ के 
वात्सल्य तथा नारी-शक्ति की भावना से उत्प्रेरित प्रभा, अन्धविश्वास के 
लिए सृष्टि के विधान को परिवर्तित नहीं करने का निर्णय लेती हुई 
अपनी भावी सन्तान को जन्म देने का निर्णय लेती है। इसी क्रम में 
बाद-विबाद के अनन्तर मनीष प्रभा के पेट में पैर से प्रहार. करता है और 
भभा अचेत हो जाती है। चिकित्सालय. में प्रभा के पुत्रशिशु-भ्रूण की मृत्यु 
की सूचना सुन कर मनीष की अवस्था अत्यन्त दयनीय, चिन्तनीयं हो 
जाती है। नियति. के क्रूर न्यायविधान से कन्याभ्रूण हत्यारे मनीष को 
और भी अधिक अवर्णनीय दुःखों की प्राप्ति तब होती है जब चिकित्सिका 
कहती है - "प्रभा अग्रेऽपि माता भवितुं न शक्ष्यति। " इस प्रकार यह 
कथा यथार्थ की ठोस जमीन पर नियति का न्यायविधान प्रस्तुत करती 
है। जो मनीष अपनी दो कन्याभ्रूणों की हत्या का उत्तरदायी है, वही 
दुर्भाग्य से अपने अभीष्ट पुत्रश्रूण का हत्यारा भी है। इस कथा में 
साहित्य और संसार के मध्य सन्तुलन बनाये रखने का सफल प्रयत्न है। 
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११. भिन्ना get 


अलग-अलग विषयों को ग्रहण करती संग्रह की ये कहानियाँ 
वस्तुतः संघर्ष माथाएं हैं। इस कथा में एक स्त्री सुशीला की दशा:दुर्दशा 


चित्रित है। निम्न वर्गीय जीवन की कहानी अभावों की कहानी है। इसमें : 


भूख, बेवसी, लाचारी का जीवन ढोते टूटते-विखरते दयनीय पात्र हैं। 
अथवा विविध व्यसनों में सुख की मृगमरीचिका खोजते विचारणीय पात्र 
है। सुशीला स्मैक सेवन की अभ्यस्ता है। नशे के वशीभूत इसके जीवन 
में न केवल समस्त मानवीय उच्चभाव और कोमल संवेदनाएं छूट चुकी 
हैं, अपितु अमानवीयता के नये प्रतिमान स्थापित हो रहे हैं। उसके 
सम्पूर्ण तंत्रिका-तंत्र में नशा-ही-नशा समाविष्ट है। इस व्यसन के कारण 
पतनोन्मुखी चित्तवृत्तियों के वशीभूत सुशीला की समस्त इन्द्रियाँ स्मैक में 
ही रमती है। 'स्मैक' ही उसका सर्वश्रेष्ठ जीवनधर्म है। इससे अधिक 
और इससे कम कुछ भी उसके जीवन में महत्त्वपूर्ण नहीं है। सभी 
विचारों और कर्मों का पथप्रदर्शक, नीतिनियामक, भावोत्प्रेरक नशा ही 
tl स्मैक के लिए ही उसने अपने पति का त्याग कर अपने स्मैक-गुरु 
से अवैध संबन्ध स्थापित किये। तत्पश्चात्‌ अपने स्मैक-गुरु को भी 
त्याग दिया! फिर उसने अपनी ही भाँति नशापरस्त व्यक्ति सुरेन्द्र के 
साथ वाचिक विवाह कर साथ रहना प्रारम्भ किया। नशे के कारण अपने 
संपन्न परिवार तथा शैक्षिक उज्ज्वल भविष्य को त्यागने वाला सुरेन्द्र 
रिक्शा चलाकर नशे की आपूर्ति के लिए प्रयत्नशील है और सुशीला 
मात्र १०० रुपये में स्वयं को विक्रय करती है। दोनों मात्र नशे के लिए 
ही जीते हैं। उनके जीवन का आदि एवं अन्त नशे में ही: समाहित ÈI 
अपनी पुत्री के मर जाने पर दोनों उसी कक्ष में कन्याशव के समीप ही 
उसके प्रति संवेदनाशून्य हैं तथा अपने लिए मादक द्रव्य की आपूर्ति में 
संलग्न हैं। दोनों ही इस कन्या की मृत्यु को अपने हित में देखते El 
सुशीला का मातृत्व मादक द्रव्यों की भेंट चढ़ चुका है। उसके लिए धन 
का सदुपयोग नशे की आपूर्ति ही है और कन्या के जीवित रहने पर 
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उसके पालन-पोषण मे अर्थव्यय सम्भावित था। सुरेन्द्र के मत में वह 
कन्या उसकी पुत्री है - इसका कोई प्रमाण नहीं होने से वह उसके प्रति 
अपने उत्तरदायित्व का निर्वाह ही क्यों करें। नशे के लिए अमानवीयता 
एवं पतनशीलता की पराकाष्ठा वर्णित है। अपनी मृत कन्या के शव को 
सुरेन्द्र सुशीला के सामने उसकी सहमति से बिना किसी शील' संकोच या 
मानवोचित संवेदना के नगर-पालिका की गाड़ी में उठा कर फेंक देता 
है। नशे की यथार्थ विभीषिका को व्यक्त करने में कथाकार की लेखनी 
पशंसनीय है। कथा में नशे से शोषित मानवता की पीड़ा और कराह की 

मर्मान्तिक अन्तर्ध्वनियाँ हैं। ये अन्तर्ध्वनियाँ पाठक के मन को बेधती हैं, 

परेशान करती हैं, कचोटती हैं तथा वह सामाजिक संरचना को 

परंत-दर-परत देख भी पाता ÈI 


१२.उपाचार्यः 


कथा में एक अहंकारी और महत्त्वाकाङ्क्षी उपाचार्य के कार्यालयी 
कर्म और विचार जगत्‌ का सूक्ष्म और उपहासात्मक वर्णन है। अपने 
अहंकार और महत्त्वाकाङ्क्षा की सन्तुष्टि का प्रत्येक प्रयत्न उन्हें उपहास 
और बेचारगी का केन्द्र बनाता है। उपाचार्य पद ग्रहण करते ही उनकी 
जीवनशैली में आमूलचूल परिवर्तन दृष्टिगत होते हैं। वरीयता क्रम में 
वह प्राचार्य के बाद में आते हैं और इसलिए अपने को उपप्राचार्य मानते 
हैं। अतः अपनी मेज पर आह्वान घंटी और दूरभाष का अभाव वह सह 
नहीं पाते और प्राचार्य को अनेक बार सूचित करते हैं। अतः प्रचार्य 
महोदय महाविद्यालय में उपप्राचार्य पद की परंपरा नहीं होने का तथ्य 
प्रस्तुत करते हुए उनके अनुरोध को अस्वीकार करते हैं। उपाचार्य जी 
महाविद्यालय की प्रशासनिक व्यवस्था की शिथिलता पर अनेकशः अपना 
क्रोध व्यक्त करते हैं क्योंकि गमनागमन के समय परिचारक-गण उजका 
उठकर स्वागत नहीं करते और न ही उनके कार्यालय जाने पर लिपिक 
वर्ग अपनी-अपनी pial से उठकर उनका सम्मान करते हैं। समय के 
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साथ-साथ उनकी अहं-भावना और महत्त्वाकाड्क्षा निरंतर बढती 
उनकी वाणी और कार्यों की शोभा में चार चांद लगाती है। वे स्वयं को 


उपप्राचार्य होने की घोषणा करते हुए कर्मचारियों को उचित व्यवहार का. 


उपदेश करते हैं। कर्मचारियों की उपहासात्मक प्रतिक्रिया उत्पन्न क्रोध 
और झुंझलाहट को आगन्तुको के सामने व्यक्त करते हैं। 
आगन्तुक भी उनकी हाँ में हाँ मिलाते हुए उनके कृपण होने के 

उनसे चाय-समोसे खाते हैं और वहाँ से लौटते ही उनके आचार-विचार 
का वर्णन करते हुए खूब मनोरंजन करते हैं। उपाचार्य की विवेकहीनता 


तथा मूढ़त्रा ही कथा का केन्द्रीय विषय है। एकबार दिल्ली से आये हुए . 
फोन को सुनने कार्यालय में आकर दूरभाषसंग्राहक को उल्टा ही पकड़ . 


लेते हैं जिससे फोन सुनने में अक्षम उपाचार्य को वहाँ का कोई लिपिक _ 


ही सुनने का सही तरीका बताता है। प्राचार्य महोदय अपनी अनुपस्थिति 


में उनकी विवेक-हीनता के कारण कार्यप्रभार उन्हें नहीं सौंप कर उनके : 
कनिष्ठ को संपते हैं। इस निर्णय का वे तरह-तरह से विरोध करते हैं। : 
एकबार तो वे इस बिन्दु को लेकर महाविद्यालय में अनशन पर बैठ | 


गये। 
पग पग हो रहे अपने अपमान से उत्पन्न खीझ और झुंझलाहट 


को वह सह नहीं पाते और प्रायार्य से लडाई करते हुए कहते हैं - "अहं | 
भवन्तं भिक्षापात्रं धारयिष्यामि। अहं भवन्तं भिक्षां याचयिष्यामि। " प्राचार्य । 


Saat इस उक्ति से जरा भी प्रभावित नहीं होते हुए अपनी मेज पर 
स्थित aia पर अपनी उंगलियों से खेलते हुए तबला बजाते हैं। कथा में 
कर्मचारियों का मुख छुपा कर हँसना तथा प्राचार्य महोदय का निश्चिन्त 
होकर तबला बजाना, ये प्रतिक्रियाएँ उपाचार्य की उपेक्षात्मक 
उपहासात्मक स्थितियों को व्यक्त करती है और लेखकीय परिपक्वता 
भी। इस तरह इस कथा में वैयक्तिक और सामाजिक यथार्थ की 
अभिव्यक्ति है। 


CCO. Vasishtha Tripathi Collection. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


१३. रहस्यमयं चित्रम्‌ 


इस कथा में प्रयोगधर्मिता ताजगी और किस्सागोई का कौशल 
होने के साथ ही कथाशैलीय परिपक्वता तथा मँजाव भी स्पष्ट है। 
ब्रिटिश आऊटलुक पत्रिका के मुख पृष्ठ पर एक प्रेमी युगल का 
चुम्बनरत चित्र प्रकाशित होता है, जिसकी पृष्ठभूमि पर क्रिकेट-क्रीडा के 
विजयोल्लास को व्यक्त करते नाचते-घूमते युवक युवतियाँ हैं। इस 
आकर्षक चित्र की भावपूर्णता से प्रभावित अनेक पाठकों के प्रशंसापत्र 
प्राप्त होते हैं, जिससे उत्साहित संपादक चित्रस्थ दम्पति को पुरस्कृत 
करने का विज्ञापन प्रकाशित करते हैं। अनेकों प्रेमी और विवाहित युगलों 
के पत्र प्राप्त होते हैं, जिनमें वास्तविक पुरस्कार-अधिकारी के अन्वेषण 
का कार्य स्वयं छायाचित्रकार करता है तथा प्रस्तावक युगलों द्वारा उचित 
उत्तर नहीं मिलने पर उन्हें लौटा दिया जाता है। सम्पादक 
पुरस्कार-राशि दुगुनी कर के पुनः विज्ञापन के साथ ही में वास्तविक 
अधिकारी के परीक्षण प्रक्रिया के दौरान उन्हें मिथ्या पाये जाने पर 
दण्डित करने का प्रावधान भी प्रकाशित करता है। कुछ समय पश्चात्‌ 
चित्रस्थ वास्तविक युवती वहाँ उपस्थित होती है तथा चित्र का 
रहस्योद्‌घाटन करती है कि क्रिकेट या उसके विजयोल्लास से उसका 
कोई सम्बन्ध नहीं है। वह तो विजयोल्लास का कोलाहल सुनकर यूँ ही 
कौतूहलवश घर के बाहर आ गयी थी, जहाँ पर किसी उत्साही और 
सुन्दर युवक ने हठात्‌ ही उसे करबद्ध कर. चुम्बन लिया था। अगले ही 
क्षण स्वाभाविक प्रतिक्रिया स्वरूप लज्जा और भयवश वह उस युवक से 
स्वयं को छुडा कर घर की ओर लग-भग दौड़ती हुई लौट जाती है। मुड़ 
कर देखने पर वह उस आकर्षक युवक का हँसता हुआ मुख देख कर 
सम्मोहित हो जाती है। इच्छा होने पर भी वह लज्जावश पुनः लौट नहीं 
पाती। आज वह पुरस्कार से अधिक उस आकर्षक युवक के सम्बन्ध में 
जानने आयी है। तभी छायाचित्रकार को देखकर वह उसे चित्रस्थ युवक 
के रूप में पहचानती है। छायाचित्रकार एलिजा के तथ्यों का समर्थन 
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करते हुए बताता है कि यह चित्र उसके सहयोगी ने 'खींचा था। इस 
प्रकार कथा में व्यावसायिक चित्रकारों की भूमिका पर प्रश्‍न-चिह्न लगता 
है। चित्रकार स्वयं कृत्रिम चित्रों को स्वाभाविकता का जामा पहना कर 
उन्हें प्रस्तुत कर ख्याति अर्जित करते हैं। यहाँ पाश्चात्य संस्कृति की 
सामाजिक और भावनात्मक यथार्थता की ओर. संकेत है। यह कथा- 
लेखक की कलात्मक अभिव्यक्ति का प्रसंशनीय उदाहरण है। 


१४ .नीलाचलः 


दलित निम्नवर्गीय समाज की प्रायः समग्र सभ्यता संस्कृति का 
उद्घाटन करती है यह कथा। शिक्षा ही मनुष्य को संस्कारवान्‌, सभ्य 
सामाजिक प्राणी बनाती है। अशिक्षा के अन्धकार में पल रहे निम्न वर्गीय 
जीवन की मूलभूत आकांक्षाओं-आवश्यकताओं के लिए विकट संघर्ष तथा 
उनकी पतनशील वृत्तियों का यहाँ प्रकाशन है। वस्तुतः पाप- पुण्य, 
धर्म-अधर्म, नीति-अनीति, सदाचार-दुराचार आदि का विवेक शिक्षा के 
ज्ञान-दीप से ही सम्भव है। रोटी के लिए संघर्षरत निम्न सामाजिक वर्ग 
में शिक्षा की कल्पना भी व्यर्थ है। लेखक ने अभावग्रस्त निम्नवर्गीय 
दलितों-शोषितों के मध्य वैचारिक विचरण या सक्रिय भागीदारी निभाई 
è- ऐसा प्रतीत .होता है। लेखक ने पर्यावरण, प्रजाति काल व्यक्तित्व, 
जीवनचर्या, संरचनात्मक और प्रकार्यात्मक विश्लेषणों से युक्त निम्नवर्गीय 
निर्धन और अशिक्षित समाज की सरल एवं-जटिल प्रकृति को समझते 
हुए प्रस्तुत कथा का विन्यास रचा है। कथा में समस्याओं के साथ-साथ 
संस्कृति के आधारभूत मूल्यों की अभिव्यक्ति है। कथा में निम्नवर्गीय 
जनता की इच्छाओं, आकांक्षाओं विचारों एवं भावनाओं का प्रकाशन है। 
कथानायिका के व्यक्तित्व की प्रधान विशिष्टता है उसका भोगवादी 
दृष्टिकोण। सावित्री अपने पति को सहज ही त्याग देती है क्योंकि वह 
अकर्मण्य है और इसलिए सावित्री उसे पति रूप में और सावित्री के 
माता-पिता उसे जामाता के रूप में स्वीकार नहीं कर पाते। जो समाज 
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बुभुक्षा का शमन करने में ही अपनी समस्त ऊर्जा का प्रयोग करता है, 
वहाँ एक अकर्मण्य और निर्धन का स्थान कैसे हो सकता है ? सावित्री 
की माता प्रतिवेशी ग्राम-प्रमुख के घर पर कार्य करती है। कभी-कभी 
माता के अस्वस्थ होने पर या बाहर जाने पर सावित्री काम पर चली 
जाती है। वहाँ उनके गृह-सेवक के साथ क्रमशः प्रगाढ़तर होते प्रेम 
सम्पर्क के फलस्वरूप नीलाचल का जन्म होता है। बिरादरी के 
नियमानुसार प्रायश्चित्त के रूप में सावित्री के पिता मुरारी को २००० 
रुपये भोज आदि में खर्च करने पड़ते हैं। साथ ही नीलाचल सावित्री का 
ज्येष्ठ पुत्र होने के कारण परंपरानुसार सत्यनारायण-कथा भी करवानी 
पड़ती है। सावित्री पति-विरह में were होती हुई मिथ्या प्रेमजाल में 
जब-तब आबद्ध हो जाती है। यहाँ लेखक ने मानवीय दुर्बलताओं के 

प्रकाशन के साथ ही दमित वासनाओं को वैयक्तिक और सामाजिक 

यथार्थ के साथ वर्णित किया है। 

सावित्री के पिता मुरारी की आजीविका मत्स्य-मारण है। 

ग्राम-प्रमुख के तालाब में मत्स्य मारने जाने पर प्रायः नीलाचल भी उनके 

साथ जाता है। वहाँ पर संकीर्ण संस्कारयुक्त अभावग्रस्त नीलाचल और 

धनसम्पन्न ग्राम-प्रमुख के पुत्र अच्युत के मध्य वार्तालाप द्वारा कथा में दो 

भिन्न वर्गों & मूलभूत सांस्कृतिक और पारिवेशिक अन्तर को स्पष्ट किया 

गया है। नीलाचल अच्युत के साथ खेलते हुए उसके उच्छिष्ट पदार्थों 

को खाकर प्रसन्न होता है। अपने नाना के मछली मारने के सारे उपक्रम 

को बहुत ध्यान से देखता है। मुरारी केकडे पकड़कर, उसे देता है 

क्योंकि धनी-वर्ग तो मछलियाँ खाते हैं, केकडों का सेवन तो निर्धनों के 
लिए हैं। नीलाचल द्वारा छोटी छोटी मछलियां चुराने पर अच्युत उसकी 
इस प्रवृत्ति की भर्त्सना करता है। अच्युत के लिए वे मछलियां अनुपयोगी 
हैं फिर भी वह नीलाचल से उन्हें छीन लेता है। इसमें एक धनी बालक 
की अधिकार्रवृत्ति के दर्शन होते हैं। साथ ही उसके द्वारा समूल्य 
मछलियाँ देने के प्रस्ताव से एक धनी बालक की व्यावसायिक बुद्धि 
संकेतित है। नीलाचल की चौर-प्रवृत्ति से उसकी अभावग्रस्त मूल्यहीन 
संस्कृति का स्पष्ट संकेत है। बड़ी ही चतुरता से मुरारी द्वारा चुराकर 


स 
८८७. Vasishtha Tripathi Collection. Digitized yen eGangotri Gyaan Kosha 


लायी गई मछलियों का स्वादिष्ट भोजन सभी लोग करते हैं। प्रत्येक 
संस्कृति का निर्माण मानव की सुख-सुविधा. के अनुसार होता है। सभी 


Menge 


कृपण धनवान्‌ की भाँति अपने धर्मशास्त्रीय ज्ञान का चतुरतापूर्ण उपयोग 
करते हुए कहता है - मुरारी ! तुम तो विष्णु हो फिर अपने ही अवतारों 
मत्स्य, कूर्म, वराह आदि को क्यों खाते हो। स्वयं उपनेत्र धारण . 
करनेवाला मुरारी अपने हास्यप्रिय स्वभाव में उपनेत्र धारण करने वाले 
आम-प्रमुख के जामांता को लक्ष्य बनाकरं कहता है - "आतः, तव 
भगिनीपतेः दृष्टिदोषो वर्तते किम्‌। सर्वदा उपनेत्रं किमर्थं धारयति।"? इस 
'कथा में मानव-मन और कर्म की जाँच-पड़ताल यथार्थता की प्रयोगशाला 
में नये सिरे से करने का प्रयास है। मानव-मन के बाहरी और भीतरी 
अन्तर्बन्द्दों तथा आवश्यकताओं को पहचानने का सराहनीय प्रयास है। 


| १५. पापगर्भः 


एकबार ग्रीष्मऋतु में गांव. में आयोजित दोलयात्रोत्सव 4 
ड्कम-(वाद्य)-वादक युवक के साथ सत्यवती अपना प्रेम-सम्बन्ध स्थापित 
करती है। ग्रीष्म-काल होने के कारण सभी लोग खुले प्रांगण में शयन 
करते हैं। प्रगाढ निद्रावशः सत्यवती और वह युवक सुबह तक साथ सोये 
रहते हैं और रँगे हाथ पकड़े जाते हैं। बिरादरी के लोग प्रायश्चित्त के 
लिए कहते हैं किन्तु दोनों के द्वारा ग्रामदेवता की मिथ्या शपथ लेने के 
कारण ग्रामवासी चुप: रहने को विवश होते हैं। अन्यथा उनके ग्रामदेवता 
की महिमा संकटापन्न होने का.भय है। परन्तु शायद ग्रामदेवता को यह 
मिथ्या आचरण सहन नहीं हुआ और फल-स्वरूप सत्यवती गर्भवती हो 
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जाती है। फिर सत्यवती के माता-पिता प्रायश्चित्त के भय से उसे उसके 
मामा के घर भेज देते हैं। वहाँ से जब सत्यवती अपने एक वर्षीय पुत्र के 
साथ लौटती तो ग्रामवासी बच्चे के बारे में सवाल उठाते हैं। सत्यवती के 
पिता चतुराई से कहते हैं - "सत्यवती को जगन्नाथ जी की रथयात्रा के 
समय यह शिशु श्रीमन्दिर के सिंहद्वार में प्राप्त हुआ जिसे ममतामयी 
सत्यवती पुत्र के रूप में उठा लाई और जगन्नाथः्षेत्र से प्राप्त करने के 
कारण हम लोगों ने इसका नाम जगन्नाथ रखा हे!" धर्मभीरु तथा 
अन्धविश्वासी ग्रामवासी पुत्र का नाम जगन्नाथ होने से भयभीत होकर 
सभी कल्पित तथ्यों को यथार्थ मानकर सहज स्वीकार कर लेते हैं। यहाँ 
पर निम्नवर्गीय वास्तविकता के खुरदरेपन का श्रृंगार है और सामाजिक 
यथार्थ का उपकार है। 

प्रस्तुत कथा में तथाकथित सभ्य समाज के मूल्यों मानकों को 
ध्वस्त करती नई राहों में आगे बढ़ती, अपनी ज़मीन तलाशती 
निम्नवर्गीय. संस्कृति को प्रस्तुत कथा में श्रेष्ठ अभिव्यक्ति प्राप्त हुई l 
इस इन्द्रिय सुखरूपी प्रधान धर्म को अनवरत धारण करता नायिका का 
जीवन उसके समाज की सभ्यता-संस्कृति .का, मूल्य मान्यताओं का 
उदाहरण बनकर आया है। | 


१६. कुदृष्टिः 


आज भी हमारे समाज में अनेकों ऐसे उदाहरण उपस्थित हैं जो 
विज्ञान के तर्क और प्रगति तथा उपलब्धियों को नकारते हुए ज्ञान-विज्ञान 
से कहीं अधिक उपयोगी, सरल और प्रतिष्ठित तथा प्रचलित है। इन 
चमत्कार-सी प्रतीत होने वाली पद्धतियों को जनसामान्य का दृढ़ विश्वास 
अब भी प्राप्त है। ये अपनी उपलब्धियों से समाज को वशीभूत एवं 
विज्ञान को पराभूत करते रहते हैं। कथानायक नक्कुयादव प्रेतात्माओं को 
मन्त्रबल या सिद्धि-बल से दूर करते हैं। कथा में उनकी सम्पूर्ण प्रक्रिया 
का रोचक और स्वाभाविक वर्णन है। उनके द्वार पर दृष्ट्याक्रान्त 
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ज्वरग्रस्त बच्चों की भीड लगी रहती है। रोते हुए अस्वस्थ वालक वहाँ 
से स्वास्थ्य. लाभ कर हँसते हुए जाते हैं। देहाती भाषा के मन्त्रों को 
नक्कुयादव अस्पष्ट रूप से उच्चारित करता है। अशिक्षित होने पर भी 
उन्हें जीवनानुभव से बालक तथा माता- पिता के मनोविज्ञान का बोध है। 
वह उन्हें प्रभावित करने के लिए मन्त्रोच्चारण- काल में "फट्‌" जैसे 
कर्मकाण्डीय पारिभाषिक शब्दों का प्रयोग करता है और बीच-बीच में 
जम्हाई भी लेता है। ये सभी कार्य वह निःशुल्क करता हुआ अपनी 
प्रतिभा को परमार्थ में प्रयुक्त कर रहा है। स्वास्थ्य-लाभ के पश्चात्‌ यदि 
कोई उसे उपहार-स्वरूप देता है तो उसे स्वीकार करने में उन्हें कोई 
आपत्ति नहीं है। वह लोहे का नाल, समुद्री मछलियों की पूँछ तथा 
गुल्मविशेष का मूल आदि जड़ी- बुटियाँ लोगों को धारण करने को देता 
है। राभी उसे पूर्ण विश्वास से धारण कर लाभान्वित भी होते हैं। नक्कु 
यादव की प्रसिद्धि से व्यावसायिक चिकित्सकों की हानि होने से उस पर 
अभियोग चलाकर न्यायालय में प्रस्तुत किया जाता है। वहाँ न्यायाधीश 
उस निरपराध को दंडित करते हुए पांच दिनों का कारावास देता है और 
उसे २००० रु. जुर्माना देना पड़ता है। अब नक्कु सभी रोगियों को बिना 
उपचार के ही सखेद वापस कर देता है। एकबार स्वयं न्यायाधीश 
अपने अस्वस्थ एवं मरणासन्न बालक को लेकर नक्कु के द्वार पर आते 
el vag न्यायाधीश को पहचानते हुए कहता है कि वह पुनः उपचार 
नहीं कर सकता क्योंकि उस निर्धन के पास पुनः दंड देने के लिए 
२००० रु. नहीं है। न्यायाधीश द्वारा अनुरोध करने पर तथा उसकी 
चिकित्सापद्धति को न्यायिक स्वीकृति देने पर नक्कु उस बालक का 
मन्त्रोच्चारण-पूर्वक उपचार कर उसे आरोग्य प्रदान करता है! नक्कु 
यादव की परोपकारिता तथा उनकी मन्त्रशक्तियों के प्रति विशेष श्रद्धा 
का भाव जागृत करने में कथा समर्थ सिद्ध हुई है। आधुनिकता के 
विरुद्ध परंपरा के पक्ष में लिखित इस कथा में विवेक संपन्न आधुनिक 
मनुष्य की स्वार्थपरक चिन्ताओं के प्रकाशन के साथ ही रहस्यमयी 
शक्तियों के प्रति समाज में व्याप्त सहज विश्वास और उनके प्रचलित 
उपयोग की अभिव्यक्ति है। 
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१७ .अग्निपेटिका 


ग्रामीण सामाजिक व्यवस्था, प्राचीन जातीय निवास-व्यवस्था, 
जातिवाद, विवाहोत्सवी परंपराओं आदि का संकेत करती हुई प्रस्तुत 
चरित्र-प्रधान कथा में ग्रामीण परिवेश में दो बालमित्रों लगभग ७२ वर्षीय 
पं विश्वनाथ एवं .विशोई पंडित की चारित्रिक विवशताओं को रूपायित 
किया गया है। पं विश्वनाथ अपनी विद्वत्ता और अपने जाति पर गर्व 
करने वाले एक पारंपरिक और अति क्रोधी ब्राह्मण है। विशोई पंडित एक 
सम्पन्न और विद्वान्‌ , चतुर सुजान और विनोदप्रिय कुम्भकार है। आयु 
के साथ-साथ बढते हुए क्रोध के स्वामी पं विश्वनाथ को 'ग्राम-समाज में 
उनके क्रोध एवं अहंकारादि गुणों के कारण एक उपनाम अग्निपेटिका 
प्राप्त हुआ है। कथा में पं विश्वनाथ के क्रोध-विषयक विशोई पंडित से 
सम्बद्ध कुछ रोचक प्रसंगो को उठाया गया है। एक बार सान्ध्यभ्रमण के 
उपरांत पं विश्वनाथ को दूर से आते हुए देख कर विशोई पंडित बार 
बार उनका परिचय पूंछकर उनके प्रचण्ड क्रोध को उद्दीप्त कर देता है। 
पं. विश्वनाथ बारम्बार अपना परिचय देते हुए अन्ततः फ्रोधाभिभून होकर 
कहता है -कि उनके नाम के पहले पंडित पद लगा। यही उनकी 
जातिगत परिचयात्मक श्रेष्ठता का प्रतीक है। एक बार पं विश्वनाथ 
डोलची में आम भर कर घर ले जा रहे थे। आम अधिक होने से मार्ग में 
दो-तीन आम बारम्बार गिर जा रहे थे। इसलिए आम पर क्रोधित होते 
हुए, बारम्बार उन्हें Wied है। इसी क्रम में एकबार पं विश्वनाथ की 
छतरी हवा में उड़ जाती है। संयोगवश कहीं से आ रहे विशोई पं यह 
दृश्य देख कर कहता है कि पंडित नाम के आगे लगा हो या पीछे हवा 
तो सभी के साथ समान रूप से व्यवहार करती है। इन व्यंग्य वचनों से 
क्रोधान्ध हुए पं विश्वनाथ पहले तो बार बार गिरनेवाले आमों को सबक 
सिखाते हुए उनके ऊपर उछल-कूद कर सभी आमों को नष्ट करके 
उन्हें दंडित करते हैं। तत्पश्चात्‌ छतरी को भी गालियाँ देते हुए उसकी 
दुर्दशा बना डालते हैं। अब तक वहां से जा चुके विशोई पण्डित को भी 
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बहुविध गालियाँ देकर अपने क्रोध को शांत करने का प्रयत्न करते हैं। 
इस प्रसंग को पढ़कर कोई भी पाठक सहजतया हास्य रस में तल्लीन हो 
सकता है। 
पं विश्वनाथ न केवल क्रोधी किन्तु भोजन-प्रिय भी। इनका यह 
रूप. तब पाठक के समक्ष प्रकट होता है जब वे गांव के किसी नवयुवक 
के बारात में गये होते हैं। -भोजनःप्रिय होने के कारण पं विश्वनाथ 
हमेशा पंक्ति में पहले बैठते थे। भ्रम वश घी के रथान पर सरसों का 
तेल परोसने वाले को 'किञ्चिदधिकम्‌' 'किञ्चिदधिकम्‌' कह कर 
कटोरी भर सरसों का तेल अपने भोजन में डलवा लेते हैं। भोजन करते 
समय जब उन्हें ज्ञांत होता है कि घी के स्थान पर उन्हें सरसों तेल 
परोसा गया तब वह कदापि मानने के लिए तैयार नहीं होते कि यह सब 
भ्रमवश हुआ है। उनके साथ मजाक किया गंया है - ऐसा सोचकर वह 
रूठते हुए पुनः भोजन नहीं करते। प्राततकाल जाते समय जब उन्हें 
अपनी चप्पल नहीं मिलती तो वह १०/ ५ लोगों की चप्पलें उठाकर वहाँ 
से चल देता है। मार्ग में विशोई पंडित के व्यंग्य बाणों से मर्माहत हो 
क्रोध में आग Agen हो जाते हैं. और उस पर छड़ी से प्रहार करते है 
» घायल विशोई पं. को देखकर मानो उन्हें. क्रोध के दुष्परिणाम का 
आत्मिक बोध होता है। उनका क्रोध सरलता और भावुकता में बदल 
जाता है। अत्यधिक संवेदनशील पं. विश्वनाथ अपनी जातिगत विद्यागत 
श्रेष्ठता के वशीभूत हो आत्माभिमान के अतिवाद का शिकार हो जाते हैं, 
जिसके परिणाम स्वरूप उनको जातिगत सामाजिक व्यवस्था-जन्य सबल 
क्रोध आग agen के रूप में प्रकट होता रहा किन्तु यहाँ उनके 
संवेदनशील हृदय का क्रोध अपने बालसखा का रक्त देख कर द्रवीभूत 
होता हुआ, करुण प्रवाह का रूप धारण कर लेता है। विशोई पंडित को 
तत्काल वैद्य के यहाँ ले जाकर. उसकी चिकित्सा करवाते हैं। विशोई 
पंडित को भी पं. विश्वनाथ की आत्मिक सरलता का बोध होता है। इस ' 
घटना के उपरान्त पं. विश्वनाथ क्रोध में आग agen होना भूल जाते = 
और विशोई पंडित पुनः कभी उन्हें व्यंग्ययचन. कहकर उद्वेलित न" 
करते। कथा का परिवेश कथा की शैली, कथात्मक सौंदर्य में प्राचीन ग 
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सम्भावित होने पर भी यह कथा अपने प्रवाह और शिल्पगत कसाव के 
कारण पठनीय और सराहनीय बन पड़ी है। 


१८. सत्यानन्दस्य विषादयोगः 


साहित्य-लेखन एक सामाजिक एवं सांस्कृतिक रचना है। इसलिए 
यथार्थोन्मुखी वर्तमान कथा-साहित्य जीवनमूल्यो, जनता के आदर्शो, 
उनकी समस्याओं और समाधानों की ओर मुखापेक्षी हुआ है। वस्तुतः 
साहित्य-रचना एक आत्मिक प्रयास है। वर्तमान कथा में जो सामाजिक 
परिस्थितियाँ और मनोदशाएं हैं - वह मध्यमवर्गीय समाज और व्यक्ति की 
देन है। एक व्यक्तिगत महाविद्यालय में अस्थायी रूप से. नियुक्त 
मध्यमवर्गीय सत्यानन्द के लिए नियुक्ति के साथ ही विवाहार्थ अनेकों 
प्रस्तावों का आना प्रारम्भ हो जाता है। विवाह के सम्बन्ध में अपने 
उज्ज्वल भविष्य के प्रति परिवेशतः आशान्वित सत्यानन्द. विस्तृत 
परिशीलन के अनन्तर ही किसी कन्या के चयन का निर्णय लेता है। 
परिवेशतः आशान्वित इसलिए कि प्रायः समाज में वरपक्ष अपने विवाहार्थ ' 
निश्चित रहते हैं क्योंकि सामाजिक व्यवस्थानुसार कन्या हेतु वर-अन्वेषण 
की पद्धति है। 

सामान्यतः युवकों के लिए कन्या-सौन्दर्य का मानदण्ड फिल्‍मी 
नायिकाएं होतीं हैं। यहाँ भी ऐसी रूपवती कन्या को देखने के लिए 
आत्मविश्वास और अति उत्साह से भरा नार्यक कन्या के घर जाता है। 
कन्या के अभिनेत्री-तुल्य सौन्दर्य से ही आकर्षित और अभिभूत होकर 
उस प्रस्ताव को स्वीकार करने की आकांक्षा होने पर भी वहाँ अपने 
अतिरिक्त आत्मविश्वास और वाक्पटुता से प्रेरित होकर कन्या से बहुविध 
प्रश्न You है। एक मध्यम-वर्गीय सामान्य कन्या की भाँति आशंकित 
एवं भयभीत वह Gen पहले तो कुछ संकोच करती है पर बाद में कुछ 
साहस समेटकर उत्तर देती है। तत्पश्चात्‌ सत्यानन्द की वाक्पटुता के 
मुद्रा में हाव भाव के साथ बताती है कि उसकी 
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संस्कृत-विषय में रुचि तो है किन्तु महाविद्यालय में वह विषय उपलब्ध न 
होने के कारण इतिहास-विषय पढ़ रही है। संस्कृत के लिए आजीवन 
समर्पण का लक्ष्य लेनेवाला सत्यानन्द यहाँ रूपवती भार्या के लिए 
संस्कृत-मोह को छोड़ देता है। वह मन-ही-मन उससे विवाह नहीं करने 
का निर्णय तो ले लेता है पर उस सुन्दर युवती का एक छायाचित्र अपने 
पास रखने की ललक से मुक्त नहीं हो पाता और कन्या का फोटो माँग 
बैठता है। कन्या के पिता. इसे विवाह की स्वीकृति मानकर अत्यधिक 
उत्साहित होकर किसी फोटो के अभाव में उसके किसी परीक्षा-प्रवेश-पत्र 
में संलग्न छायाचित्र ही दे पाते हैं तथा बहुत शीघ्र ही एक उत्तम 
छायाचित्र उपलब्ध कराने का आश्वासन देते हैं। जिस प्रकार वरपक्ष के 
लिए प्रायः कन्या का सौन्दर्य अधिक महत्त्व रखता है ठीक उसी प्रकार 
कन्यापक्ष के लिए, वर का धनवान्‌ होना एक महत्त्वपूर्ण पहलू है। कुछ 
दिनों के बाद कन्या के पिता सत्यांनन्द की आय के सम्बन्ध में 
जानकारी प्राप्त कर लेते हैं और अपनी ओर से सन्देश भिजवाते हैं कि 
जब तक सत्यानन्द को यू.जी.सी. मान्यता प्राप्त वेतन नहीं मिल जाता, 
तब तक यह विवाह स्थगित किया जाता है। कथाकार के चिर-परिचित 
मनोविज्ञान के अनुसार यहाँ लेखकीय बल और सहानुभूति कन्यापक्ष के 
साथ होना स्वाभाविक है। यहाँ पर समाज में प्रायः कमजोर और विवश 
दिखाये जाने वाले कन्यापक्ष द्वारा विवाह-प्रस्ताव को अस्वीकृत करना 
लेखक तथा पाठक की संवेदनात्मक संतुष्टि तथा परिवर्तित होती हुई 
सामाजिक व्यवस्था का परिचायक है। जहाँ विवाह आज एक 
व्यावसायिक प्रवृत्ति बनता जा रहा है, वहीं वर्तमान समय में बढ़ती 
जनसंख्या और घटते रोजगारों से वर और कन्या दोनों के लिए 
मनोवांछित जीवन-सांथी का मिलना काफी दुष्कर हो गया है। पुरुषवादी 
समाज के स्वाभाविक प्रतिक्रिया के स्वरूप सत्यानन्द कन्यापक्ष के इस 
तिरस्कार से अपने को अपमानित समझ कर अत्यन्त आहत होता है। 
वर की अहंकार-जनित दुर्बलताओं का मनोवैज्ञानिक और स्वाभाविक 
वर्णन है। आहत अभिमान के कारण अत्यन्त आक्रामक हुए सत्यानन्द 
को शीघ्र ही अपने उद्वेग-शमन का अवसर उपलब्ध हो जाता है, जब दो 
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माह पश्चात्‌ कन्या के मामा और जीजा कन्धमालस्थित सत्यानन्द के 
किराये के गृह में पहुँचते हैं। वे यद्यपि कन्धमाल शिक्षानिदेशालय में 
किसी व्यक्तिगत कार्य के चलते वहाँ आते हैं और उस क्षेत्र में सत्यानन्द 
के रूप में एकमात्र परिचित वहाँ होने पर उसके यहाँ पहुँचते हैं, फिर भी 
सत्यानन्द Gh आने के कारण जाने बिना ही अपने आहत हुए 
पुरुषवादी अहंकार- जन्य अविवेक का परिचय देते हुए अधैर्यपूर्वक उन्हें 
प्रणाम कर सव्यंग्य कहते हैं - "वस्तुतः अहं भवतः कन्यायाः कृते योग्यः 
नास्मि। भवान्‌ कस्मैचित्‌ सर्वकारीय- कर्मचारिणे कन्यां यच्छतु। वस्तुतः 
भवतः कन्यायाः विवाहः न केनचित्‌ पुरुषेण अपितु सर्वकारीयवृत्तिना एव 
भवेत्‌। भवान्‌ गच्छतु। इयमेव सत्यानन्दस्य प्रतिज्ञा! सः भवतः कन्यां न 
परिणेष्याति। इदानीं भवान्‌ गन्तुं शक्नोति।" 

कन्या का विवाह किसी पुरुष के साथ नहीं वरन सरकारी वृत्ति 
के साथ होने की बात कहना एक तो कन्यापक्ष की वास्तविक 
मानसिकता को उजागर करता है, दूसरे सत्यानन्द की खीझ, 
झुँझलाहट और निम्न मध्यवर्गीय युवक के ged स्वप्नो, ढहती 
महत्त्वाकाङ्क्षाओं, बिखरते आत्मविश्वासों, प्राप्त होती उपेक्षाओं के साथ 
ही अपने मिथ्या अभिमान की रक्षा-हेतु उसके असमर्थ तथा असफल 
प्रयास को व्यक्त करता है। यहाँ किञ्चित्‌ हास्य के साथ व्यंग्यभाव स्पष्ट 
है। तत्पश्चात्‌ उनके आने का वास्तविक कारण जानने पर सत्यानन्द 
की स्थिति एक ही दांव में सब कुछ गंवाने वाले जुआरी की सी हो जाती 
है। उसका छोडा गया व्यंग्य बाण वापस दूने वेग से लौट कर उसी को, 
मर्माहत करता है। 


१९ ,सफलः साक्षात्कारः 


इस कथा में विवाहोत्सुक युवक को किसी-न-किसी कारण से 
भेलने वाली असफलता से उत्पन्न क्षुब्धता और निराशा की सांकेतिक 
अभिव्यक्ति के साथ ही अन्ततः अपने सपनों और जीवन की 
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वास्तविकताओं के मध्य समझौता करने का विवश, उसके भाव एवं 
कर्मगत दशाओं को चित्रित किया है। अपनी माता द्वारा कन्या देखने के 
लिए उपस्थापित चौथे प्रस्ताव को अपने पिछले कटु अनुभवों. से त्रस्त 
कृष्णपद उनके. अत्यधिक आग्रहोपरान्त स्वीकार करता है। वह अपने 
अत्यल्प वेतन 'पर स्वतन्त्र महाविद्यालय, में अध्यापक होने और निवास 
की समुचित व्यवस्था 'नहीं होने तथा कन्या देखने में बारम्बार होने वाले 
व्यय को बताते हुए अपनी माता पर अत्यन्त क्रोधित होता है। यह क्रोध 
अपनी मां पर है या अल्प आय पर है या कन्यादर्शन पर हुए व्यय पर 
है या अभी तक मनोवांछित कन्या नहीं मिलने पर है या फिर इन सब 
पर, यह कहना कठिन है। कृष्णपद का स्वाभाविक रूप से माँ पर 
क्रोधित होना, जिद करना, अधिकार जताना, मां के सर्वाधिक अपनी 
. होने की पहचान है] इस क्रोध में मध्यवर्गीय नायक की बढ़ती बेरोजगारी 
या महंगाई या अत्यल्प आय के कारण टूटते स्वप्नों से उत्पन्न जीवन के 
संघर्षात्मक दुःख स्पष्ट रूप से झलकता है। निराश असफलता एवं 
आवश्यकता व्यक्ति को आस्थावान्‌ व धर्मपरायण बना देती है। स्कूटर से 
मित्र के साथ कन्या देखने जाते हुए कृष्णंपद ग्रामदेवता को प्रणाम कर - 
यात्रां आरम्भ करतां. है। ऐसी. यात्राओं में पहले व्यर्थ हो चुके व्यय से 
खिन्न कृष्णपद कन्या पसन्द आने पर ही स्कूटर में पेट्रोल डलवाने.का 
अनुबन्ध मित्र के समक्ष रखता है। कन्या के स्वाभाविक रूप-दर्शन के 
इच्छुक कृष्णपद Bar किसी पूर्व सूचना के ही वहाँ पहुँच जाता है। उस 
समय कन्या भोजनोपरान्त वर्तन साफ करने तालाब जा रही थी। दोनों 
मित्रों को देख कर औपचारिक वार्तालाप के माध्यम से घर में पिता और 
भाई की अनुपस्थिति का व्योरा देती है। अपनी छोटी बहन को उन्हें माँ 
से मिलवाने का निर्देश देकर श्वेता चली जाती है। छोटी बहन भी उसी 
के समान आयु तथा रूप-रंग वाली होने से कृष्णपद अपने मित्र के लिए 
भी कुछ सम्भावनाओं का संकेत देता है। घर से आने वाली मांसाहार की 
महक से कृष्णपद go चिन्तित होता है। परिचय होने पर कुछ 
क्षणोपरान्त श्वेता कुछ सज-सँबर कर छोटी बहन के साथ वहाँ उपस्थित 
होती है। कृष्णपद अपने शाकाहारी होने, संस्कृत-अध्यापक एवं प्रचारक 
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होने और स्वतन्त्र महाविद्यालय में २००० रु. पर नौकरी करने की 
जानकारी देते हुए श्वेता का मत जानने का प्रयास करता है। यहाँ 
नायक के सार्थक प्रश्नों, जिनमें उसने अपने सम्बन्ध में भी सूचित 
किया है, से उसकी अनुभव-जनित गम्भीरता द्योतित होती है। कन्या 
द्वारा प्राप्त अनुकूल उत्तरों तथा सास जी के सहयोग के फलस्वरूप 
कृष्णपद को इस बोर मायूस न होना पड़ा। इस तरह अनवरत प्रयास 
करने पर अन्ततः सौभाग्यशाली कृष्णपद को श्वेता के रूप में अपनी 
मनोवांछित पत्नी मिल सकी। 


२०. दशमग्रहपूजनम्‌ 


कथा में कन्या के .विवाह-हेतु प्रयत्नशील एक धनवान्‌ पिता की 
असफलता चित्रित है। राउरकेला के एक सम्भ्रान्त और समृद्ध नागरिक 
भैरवानन्द की दो कन्याएं माता काली के प्रसाद से उन्हीं के. रूप-गुण 
वाली है। भैरवानन्द' का विश्वास है कि धन से सब कुछ खरीदा जा 
सकता है। अतः उन्होंने कन्याओं के दहेज. में देने के लिए 
राजभवनतुल्य दो विशाल भवन निर्मित कराये हैं। वह प्रियव्रत नामक 
एक अधिवक्ता को अपनी ज्येष्ठ पुत्री गिरिजा के विवाहार्थं खोज 
निकालते हैं। प्रियव्रत अपने मित्र के साथ राउरकेला आकर कन्या के 
घर पहुंचता है, जहां भैरवानन्द अपने सम्पत्ति वैभव के अनुसार उनका 
भव्य अतिथि-सत्कार करते हैं। भैरवानन्द प्रियव्रत को अपनी कन्या 
दिखाने के पूर्व हीं दहेज-स्वरूप दिये जानेवाले अपने विशाल भवनों को 
दिखाकर उसे अभिभूत कर. देना चाहते हैं, जिसे उनके रूप-गुण विहीना 
कन्या का विवाह धन के लोभ में सहज ही सम्भव हो सके। प्रियव्रत तो 
यह समझ ही नहीं पाता कि कन्या के. स्थान पर उन्हें ये भवन क्यों 
दिखाए जा रहे हैं। कन्या का पिता अपने समस्त वाकृ-चातुर्य का प्रयोग 
करते हुए अपनी कन्या को दिखाये जाने के पूर्व ही दिये जाने वाले | 
दहेज का वर्णन कर प्रियव्रत के मित्र को भी अपनी दूसरी कन्या के लिए 
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सुरक्षित करने का प्रकारान्तर से प्रयास करते हैं। प्रियव्रत और उनके 
मित्र के द्वारा विशेष आग्रह करने पर कुछ समय बाद कन्या उनके 
समक्ष उपस्थित होती है। काली माता के समान गिरिजा के रूप-रंग को 
देखकर प्रित्रत तो मूक ही हो जाता है। उनके मित्र वस्तुस्थिति की 
संवेदनशीलता को समझते हुए कन्या से कुछ औपचारिक प्रश्नादि पूंछते 
हैं। विवाह के सम्बन्ध में वर का अभिमत जानने को व्यग्र भैरवानन्द 
अपने अन्तिम प्रयास केछ फलस्वरूप उन्हें लाज में नहीं रुकने के 
सलाह देते हुए पुनः अपने कई भवनों के सम्बन्ध में सूचना देते हैं। 
दोनो मित्र समय और स्थान की संवेदनीय गम्भीरता को समझते हुए 
दूरभाष द्वारा अपने निर्णय से अवगत कराने को कहकर वहाँ से निकल 
जाते हैं। लेखक ने समाज के उस वर्ग की कर्मगत तथा विचारगत 
दशाओं का स्वाभाविक और रोचक वर्णन प्रस्तुत किया है, जो धन के 
आधार पर जीवन की सब समस्याओं का हल ढूँढ लेना चाहते हैं। धन 
से किसी की भी आशाओं, आकांक्षाओं, संवेदनाओं यहाँ तक कि जीवन 
को भी खरीदने की अभिलाषा रखते हैं। साथ ही किसी कृष्णवर्णीय 
कन्या के पिता, जिसकी कन्या से कोई विवाह करने को प्रस्तुत नहीं है, 
Bt गम्भीर समस्या को भी इंगित किया है। कन्या के पिता की 

रात्मंक बुद्धिमत्ता, TEAM तथा व्यग्रता उनके पिछले कटु 
अनुभवों तथा असफल प्रयत्नों की कहानी कहते हैं। प्रायः प्रत्येक 
विवाहार्थी युवक अपनी भावी जीवन संगिनी के चुनाव सम्बन्धी go 
मानदण्डों ,का निर्धारण करके उन्हीं के अनुसार कन्याचयन की प्रक्रिया 
पूर्ण करता है। वर्तमान समय में जहाँ पंग-पग पर संघर्ष है, वहाँ विवाह 
की भी वर-कन्या दोनों के लिए संघर्ष गाथा होना स्वाभाविक है। सौन्दर्य 
तथा गुणों के पक्षपाती प्रियव्रत एक धनवान्‌ की असुन्दर पुत्री के विवाह 
प्रस्ताव को अस्वीकार कर देता-है। कथा में धन के बल पर कुछ भी 
खरीद लेने की भ्रामक धारणा रखने वाले लोगों पर व्यंग्य भाव शी 
व्यंजित है। 


Chm. a 
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२१ .उन्मत्तः चित्रकारः 


दुर्भाग्यपूर्ण संयोगों पर आधारित मेधावी युवक की अत्यधिक 
भावुकता, संवेदनशीलता का संकेत करती इस कथा में उसकी उन्मत्तता 
'- तथा उसके निर्मम अन्त से उत्पन्न करुणा की उद्भावना है। 
आत्मकथात्मक शैली में लिखित इसे "कथा में पाठक लेखक को बाहरी 
समस्याओं से संघर्ष करते हुए भी पाता है और आन्तरिक समस्याओं से 
जुझते हुए भी। कथा का आरम्भ कौतुहलवर्धक और रुचिकर है। मध्य में 
एक मेधावी और अतिसंवेदनशील युवक की उन्मत्तावस्था वर्णित है, जहाँ 
हमे लेखक की सूक्ष्म संग्राहकी तथा संवेदनात्मक दृष्टि का परिचय प्राप्त 
हो जाता है। एक उन्मत्त युवक की अकारण मृत्यु से उपजी मर्मान्तक 
व्यथा की सृष्टि के साथ ही अन्त में लेखक के मानसिक उद्देलन तथा 
मानवीय संवेदनाजन्य स्वाभाविक पश्चात्ताप के अन्तर्गत हम स्वयं को 
कुछ क्षणों के लिए कथाकार के मन में विचरण करते हुए पाते हैं। 
अत्यन्त मेधावी छात्र और संवेदनशील युवक प्रवीण अपनी अत्यधिक 
मानसिक और भावनात्मक गत्यात्मकता को सह नहीं पाने के कारण 
विक्षिप्त हो जांता है। वह अपने मन-मस्तिष्क से .अपना नियन्त्रण खो 
बैठता है। हाई स्कूल परीक्षा में प्रान्त में : प्रथम स्थान पाने वाला प्रवीण 
चित्रकला में स्नातक भी कर रहा था। यह नव Yaw अपने अवचेतन में 
अतीत-की परिश्रमशीलता और लगन जन्य .गम्भीर संस्कारों को संजोये 
हुए हैं। अपना मानसिक सन्तुलन खो चुकने वाला वह कभी. अपने 
अतीत में निवास करते हुए कहता है कि कल उसकी हाईस्कूल परीक्षा 
है तो कभी वर्तमान में लौटते हुए बताता है कि वह कला-महाविद्यलय 
की स्नातक-कक्षा का छात्र है। कभी वह स्नानवाले सावुन से कपड़े धो 
लेता है तो कभी किसी के बताने पर कपड़े वाले सावुन से कपड़ा धोने 
के साथ-साथ उसी को शरीर में मलने लगता है। चित्र बनाते समय 
प्रारम्भ में सार्थक चित्र बनाते-बनाते मध्य तक उसकी एकाग्रता खण्डित 
हो जाती है और उसकी पूर्व'विचारित चित्रयोजना कहीं खो जाती है। इस 
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प्रकार असंयत भावों को प्रकट करता उसका चित्र अन्ततः कोई भी अर्थ 
प्रेषित करने में विफल रहता है। यहाँ कथाकार ने मानसिक सन्तुलन 
खो चुके एक संवेदनशील प्रतिभावान्‌ नवयुवक की गतिविधियों का 
स्वाभाविक और प्रभावशाली वर्णन किया है। लेखक जो उसके प्रति 
मानवःसुलभ सामान्य जिज्ञासा रखता है, अपनी जिज्ञासाओ को शान्त 
करते हुए, उसके मनोविज्ञान को समझते हुए, उसकी निश्छल निष्कपट 
भावनाओं से प्रभावित होते हुए, उसके स्नान, भोजन आदि की व्यवस्था 
करता है। लेखक के घर में ही रात्रि बिताने की प्रवीण की इच्छा को 
अपने अनुज के विरोध के कारण कथाकार किञ्चित्‌ संकोचवश चाहते 
हुए भी पूरा नहीं कर पाता। बाजार से घर लौटते हुए मार्ग में जब 
लेखक प्रवीण को गम्भीर रूप से घायल अवस्थां में देखता है तो तत्काल 
उसकी चिकित्सा-व्यवस्था करने पर भी वह उसकी प्राण-रक्षा नहीं कर 
पाता। अन्तर्मुखी और संवेदनशील लेखक स्वाभाविक पश्चात्ताप से युक्त 
हो सोचता है कि यदि प्रवीण उसी के घर में रात्रि व्यतीत करता तो 
उसकी प्राण-रक्षा सम्भव हो सकती थी। अपने आप को प्रत्येक 
नकारात्मक संवेग से अन्ततः उबारने की अद्भुत क्षमता होती है - 
मानव- मस्तिष्क में और इसी के तहत लेखक प्रवीण की प्राणरक्षा के हेतु 
किये गये अपने अन्तिम प्रयास से कुछ सन्तोष का अनुभव करता है। 
यह लेखक के स्वस्थ और सन्तुलित मन की पहचान है जब कि प्रवीण 
अपनी भाभी से प्राप्त किञ्चित्‌ अपमान और उपेक्षा से उत्पन्न 
आत्मग्लानि से स्वयं को उबार नहीं पाता और परिणाम, स्वरूप अपना 
मानसिक सन्तुलन खो देता है। कथा का प्रस्तुतीकरण कथानक का 
संगठन, भाषा का प्रवाह कथा को बारम्बार पठनीय बनाते हैं। 


२२ .अभिनवः शिशुपालः 


दहेज से उत्पन्न नवीन परिस्थितियों के फलस्वरूप व्यापार बन 
चुके विवाह-संस्कार में परस्पर सहयोग और स्नेह के भाव लुप्तप्राय हो 
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चुके हैं। आत्मिक और समसम्बन्धियों के मध्य पनपी इस सौदेबाजी ने 
अहंकार-परक स्वार्थ के बाजार में उन्हें आमने-सामने खड़ा कर दिया है। 
कथा में एक वरयात्रा का स्वाभाविक और हास्यात्मक वर्णन है। सभी 
बाराती और वरपक्षीय परिवारिक सदस्य कन्यापक्ष के समक्ष स्वयं को 
सर्वोपरि सम्राट्‌-तुल्य मानते हुए अपनी सभी उचित-अनुचित इच्छाओं का 
पालन करवाने की तीव्र आकांक्षा और हेकडी के कारण अन्त में 
अपमानित होते हैं। परिवर्तित हो रहे समय की यथार्थ-नब्ज को पकड़ने 
का सराहनीय प्रयास है यह कथा। यह कर्मकाण्डीय विवाह-संस्कार जो 
कभी दो परिवारों का, समसम्बन्धियों का स्नेहिल मिलन हुआ करता था, 
जहाँ परस्पर सहयोग एवं समर्पण के भाव कार्य करते थे। कालान्तर में 
बदलती सामाजिक परिस्थितियों के तहत वरपक्ष में अहंता, श्रेष्ठता, 
सर्वोत्कृष्टता के तानाशाही भाव हावी होने लगे और कन्यापक्ष निरंतर 
दहेजादि के कारण बेचारेपन का अहसास करने लगा तथा अपमानित 
उपेक्षित होने की उन्होंने अपनी नियति एवं स्वीकृत स्वभाव बना लिया। 
समाज के नव परिवेश में बौद्धिकता, शिक्षा, तार्किकता, न्यायोन्मुखता 
प्रवाहित होती देखी जा रही है। कथा में कन्याओं में शिक्षा या 
आधुनिकता या संचार-माध्यमों, नारीवादी आन्दोलनों, नारों के प्रभाव से 
हो रहे वैचारिक परिवर्तनों, आत्मिक साहस, व्यावहारिक चातुर्य और 
जाग्रत हो रहे स्वाभिमान के तहत नायिका स्वयं वरपक्ष के अनुचित 
मांगों का विरोध करती है। यहाँ जड़ हो चुकी पूर्व मान्यताओं, परंपराओं 
एवं रूढियों को ध्वस्त होते दिखाया गया है। अकारण ही रूठे हुए 
वरपक्ष से, उनकी मांग होने पर भी, कोई उनसे क्षमा-याचना नहीं करता 
और उन्हें उनकी अनुचित माँग एवं अभद्र व्यवहार के फलस्वरूप 
अपमानित होना पड़ता है। यह कथा जहाँ एक ओर कन्या के 
स्वाभिमान, साहस, अन्याय के प्रति प्रतीकार की क्षमता को उद्घाटित 
करती है, वहाँ दूसरी ओर वरपक्ष को भी परिवर्तित हो रही क्रन्यापक्षीय 
मानसिकताओं से अवगत कराते हुए सावधान करती है। कथा में 
निरन्तर हास्य, व्यंग्य का पुट विद्यमान है। स्थान-स्थान पर वरपक्ष को 
उनकी अहंकारी प्रवृत्तियों के कारण उपहास का पात्र बनना पड़ता है। 
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वरपक्षीय लोगों की तानाशाही प्रवृत्ति पर लेखक ने प्रभावशाली एवं तीखे 
व्यंग्य किये हैं। वर्तमान समय की परिवर्तित हो रही स्वतन्त्र एवं 
न्यायप्रिय मानसिकता के कारण इस कथा में कुछ गम्भीर एवं यथार्थवादी 
मोड़ हैं, जैसे कन्या का स्वयं वरपक्ष को दण्डित करने का प्रावधान 
करना। अन्त में लेखक ने वरपक्ष को मिले सबकं एवं कन्यापक्ष को 
उनकी सबलता, आत्मनिर्भरता से मिली सन्तुष्टि को प्रस्तुत किया है। 
कथा की लयात्मकता, प्रभावोत्पादकता, सहजता के मध्य कथानक का 


सहज प्रस्तुतीकरण प्रभावशाली है। 
२३ .काव्यं कथात्वमागतम्‌ 


दैनिक समस्याओं जैसे विद्युत-अनापूर्ति, मौसम की उष्णता आदि 
कें सहज वर्णन के साथ कथा को स्वाभाविक और रोचक आरम्भ प्रदान 
किया है। अपने घर में कविता लिखने को बैठे लेखक की दृष्टि मार्ग के 
उस पार रहनेवाले श्रमिकों के निवास पर चली जाती है, जहाँ गरीबी 
और अभाव का दंश झेल रही श्रमिक-पत्नी ज्येष्ठ मास की भयंकर गर्मी 
मे आग जला कर अपनी एकमात्र धोती को आधी पहन कर उसका 
आधा भाग सुखाने का यत्न कर रही है। किन्तु दूर होने के कारण 
लेखक स्पष्ट रुपेण यह तथ्य नहीं समझ पाता और अनेक प्रकार की 
सम्भावनाओं से घिर कर अपनी कल्पनात्मक विचार-यात्रा में पाठक को 
भी अपने साथ लेकर निकल पड़ता है। किन्तु उस महिला के धोती 
सुखाने के कार्यक्रम तक नहीं पहुंच पाता । इसी क्रम में अपने 
प्रातःकालीन भ्रमण की निरन्तरता का रहस्योद्घाटन करते हुए लेखक 
कहता है कि वह जब तक स्नानरत श्रमिक महिलाओं को असंयत 
अवस्था में देख नहीं लेता तब तक उसे प्रातःकलीन चाय का स्वाद नहीं 
मिलता। यहाँ लेखक ने स्वयं के माध्मम से सामान्यतः पुरुषगत : 
मनोभावों को अनावृत करने का साहस दिखाया है। लेखक ने लेखन-कर्म 
की व्यावसायिकता . तथा पाठक-परस्तता को भी व्यक्त किया है। तभी 
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' श्रमिक युवती जिसकी साडी में आग लग चुकी है, का चीत्कार सुनकर 
तत्काल लेखक वहाँ पहुँचता है। 

अब तक पाठक कथा के प्रथम भाग में नायक के विचार-जगत्‌ 
में उसके जिये हुए प्रातःकालीन क्षणों को उसके मस्तिष्क में बनने वाले 
बिम्बो को उसी के साथ अनुभव कर रहा था। अब यहाँ से पाठक 
लेखक के मस्तिष्क से निकल कर उसके चहुँओर फैले समाज में आर्थिक 
समस्याओं से जूझने वाले श्रमिकों की व्यथा एवं पीड़ामय यथार्थ-जगत्‌ 
में आ जाता है। लेखक उस श्रमिका की आग की लपटों से रक्षा कर 
उसका प्राथमिक उपचार सम्पन्न कर उसकी विपन्न अवस्था, साड़ी 
सुखाने और उसके पति के सम्बन्ध में प्रश्‍न करता है, जिससे 
` निम्नवर्गीय समाज में व्याप्तं हताशा, अकर्मण्यता, व्यसनपरस्तताजन्य 
दुर्दशा के दर्शन होते हैं। श्रमिका के श्रम पर ही उसके परिवार का 
भरण-पोषण, पति की भोजन तथा व्यसन व्यवस्था निर्भर है। पति की 
आवश्यकता-पूर्ति में व्यवधान होने पर प्रायः उसे पति के पशुवत्‌ व्यवहार 
को सहना पड़ता है। वह महिला अपनी आय से पहले अपने पति के 
नशे और भोजन की व्यस्था करती है, तत्पश्चात्‌ यदि कुछ बचा तो 
स्वयं और उसका पुत्र स्वीकार करते हैं। उसके पास तन ढ़कने को 
पर्याप्त वस्त्र नहीं है, बुभुक्षोशमन-हेतु पर्याप्त भोजन नहीं है, रहने को 
घर नहीं है। फिर भी अपने परिवार का उत्तरदायित्व निभाते हुए 
संघर्ष-पथ पर अग्रसर है। बिना किसी विरोध के शराबी पति का भार 
eM को विवश यह after वैवाहिक संस्कारजन्य भारतीय परंपरा के 
निर्वहण का श्रेष्ठ उदाहरण है। उसकी समस्याओं से करुणायुक्तं होता 
हुआ संवेदनशील कथाकार उसकी यथासम्भव वस्त्रादि सम्बन्धी सहायता 
कर के परोपकार-जन्य संवेगात्मक आत्मिक सन्तुष्टि का अनुभव करता 
है। लेखक का मानना है कि यद्यपि आधुनिक साहित्य मे भूमिज पात्रों 
की प्राथमिकता को सराहा जा रहा है फिर भी श्रमिक महिला पर लिखी 
गई कविता में पाठक उसके अंग-राग को कदाचित्‌ ही स्वीकार करे। 
अतः उसकी व्यथा-कथा जो कि कथा के माध्यम से श्रेष्ठतर अभिव्यक्ति 
“TS करेगी. को अपनी नवीनतम कथा में रूपारि। कश्भा टै! कथा का 
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प्रारम्भ और अन्त दोनो ही मनोवैज्ञानिक वैचारिक वर्णन पर आधारित है 
जब कि मध्य में घटनात्मक प्रसंगों की उद्भावना है और दोनों का 
संयोजन, प्रसंगों का संगठन, परस्थितियों का चित्रण आदि कथाकार के 
श्रेष्ठ साहित्य-कर्म के परिचायक है। सामान्य विषय पर आधारित यह 
कथा अपनी कथात्मक कला और विचार तथा शिल्पगत परिपक्वता के 
कारण श्रेष्ठ बंन पड़ी है। 


२४. निःसङ्गां जीवनम्‌ 


. `जीवन के दग्धमान यथार्थ की तपन में न केवल व्यक्ति के हृदय 
के कोमल संवेग झुलस जाते हैं अपितु गरीबी व अभाव से उत्पन्न विषम 
परिस्थितियों से जूझंते हुए व्यक्ति तथाकथित अपनों के: अविश्वास का 
पात्र बन जाता है। कथा का. आरम्भ आत्मकथात्मक शैली में लेखक की 
एक संक्षिप्त यात्रा से होता है। एक. बृद्ध रिक्शाचालक के अनुरोध पर ` 
लेखक उसी के रिक्शे में बैठकर अपने मित्र के घर प्रस्थान करता है। 
मार्ग में रिक्शाचालक की गम्भीर रुग्णावस्था को देख कर लेखक उसकी 
बीमारी में भी रिक्शा चलाने की विवशता के बारे में पूंछ बैठता है। 
रिक्शाचालकं अपनी व्यथा-कथा सुनाता है जिसमें उसकी ` अभावग्रस्त. 
जिन्दगी की दशाएं - दुर्दशाएं हैं, संघर्षात्मक दैनिक चर्या है, पारिवारिक 
शोषण है, भावनात्मक. पीड़ाएं हैं, साथ ही स्वार्थात्मक सम्बन्धों की 
खुलती परते हैं। इन सब के मध्य वह नितान्त एकान्त में मर्मान्तक 
पीड़ा ओगते हुए न जाने क्यों जीवन को या मृत्यु को खोजने में तत्पर 
दीखता है। वह सगे-सम्बन्धियों पत्नी-पुत्रों को होते हुए भी अपनी 
पीड़ाओं, व्यथाओं, get के मेले में अकेला है। अस्वस्थ होने पर भी वह 
रिक्शा चलाने को विवश है क्योंकि उसका अपना पुत्र बूढ़े मा-बाप की 
आजीविका का उत्तरदायित्व संभालने को तैयार नहीं जबकि उसकी 
धर्मपत्नी को भी अपनी आवश्यकताओं एवं आकांक्षाओं कें कारण उसकी 
अस्वस्थता पर विश्वास नहीं। उसका कहना है कि वह झूठ बोलकर घर 
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में आराम करना चाहता है और पुत्र की अल्प आय पर मुफ्त में भोजन 
करना चाहता है। यहाँ एक पुत्र माता-पिता की बृद्धावस्था एवं अस्वस्थता 
में भी उनका उत्तरदायित्व निभाने को प्रस्तुत नहीं, यह समाज की 
अधोगत्यात्मक नैतिक अवस्था का द्योतक है। साथ ही परिश्रम करने पर 
भी वह अपने मां-बाप. के पालन-पोषण में सक्षम नहीं, यह तथ्य उचित 
रोजगारकी अनुपलब्धता की ओर संकेत करती है। एक व्यक्ति आजीवन 
रिक्शा चला कर जीवन-यापन करता हुआ जीवन के अन्तिम पड़ाव पर 
अपने परिवार की भोजन-व्यवस्था-हेतु पर्याप्त धन एकत्र नहीं कर पाया, 
यह. तथ्य समाज at असमान आर्थिक विषमता से उपजी भयावह 
परिस्थितियों से जूझती-सिसकती जिन्दगी के मृत्यु स्वीकार करने की 
विवशता को व्यक्त करता है। विचारवान्‌ लेखक को रिक्शाचालक की 
यह व्यथा उद्वेलित करती है और वह सम्बन्धों के स्वार्थ व निर्धनता से 
उपजे ' संवेदनात्मक अभाव, पुत्रों की कर्तव्यहीनता पर बहुविध 
मन्थनात्मक भावतरंगों में डूबने-तैरने लगता है। तत्कालीन संवेगात्मकता 
के वशीभूत लेखक मानवीय दया-परोपकार से प्रेरितं होकर रिक्शाचालक 
को उसके पारिश्रमिक: के अतिरिक्त ४०रु.अधिक देते हुए सर्वप्रथम 
सर्वकारीय चिकित्सालय में टी.बी की मुफ्त चिकित्सा करवाने का परामर्श 
देता है। रिक्शाचालक शुभाशिषों से लेखक को समृद्ध करते हुए किञ्चित्‌ 
प्रसन्नता का अनुभव करता है।यहाँ रिक्शा वाले की व्यथा निम्नवर्गीय 
जनसामान्य की कथा है, जिसे व्यक्त करने में लेखक सफल है। 


२५. मानवात्‌ दानवं प्रति 

विकासशील मानवःजीवन के महत्त्वपूर्ण और मार्मिक अंशों की 
अभिव्यक्ति का माध्यम बनी है. यह कथा। यहाँ नायक रमापति का 
विकासात्मक और रागात्मक जीवन-दर्शन है। साहित्य का सत्य 
सामाजिक परिस्थितियों की उपज है, ऐसा कहा जाता है और यह कथा 
भी इसका अपवाद नहीं। नैतिक मान्यताएं और मूल्यों में भी परिवर्तन 
होते रहते हैं। कोई भी साहित्यकार अपने समय की सीमाओं की 
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अवहेलना या अतिक्रमण नहीं कर सकता है। इस कथा में जीवन की 
असंगतियों का पर्दाफास करने का साहस है। रमापति एक प्रगति परस्त 
प्रतिभावान्‌ वैज्ञानिक है। वह अमेरिका से शोधोपाधि प्राप्त करता है। 
स्वदेश-प्रेम के कारण या देश की प्रगति का स्वप्न सँजोए रमापति 
अमेरिकी वैभव और प्रेयसी जूलिया को त्यागकंर स्वदेश लौट आता है। 
यहाँ अपनी आधी सम्पत्ति विक्रय करके एक शोधकेन्द्र की स्थापना 
करता है। अनेकों विवाह प्रस्तावों के मध्य उदारवादी रमापति अपने गाँव 
की निर्धन और सुन्दरी श्रद्धा के साथ विवाह करता है। शोधकेन्द्र की 
प्रगति से उत्साहित रमापति संस्था के द्वितीय स्थापना-दिवस पर एक 
अन्तर्राष्ट्रीय कार्यशाला का आयोजन. करता है। इस कार्यशाला में उसके 
अनुसन्धानःकेन्द्र के तीन सदस्यों के अतिरिक्त अमेरिका, फ्रान्स, जर्मनी 
से आये कुल ११ सदस्य भाग लेते हैं, जिनमें पांच महिलाएं भी हैं। 
कार्यशाला की सफलता के उपलक्ष्य में अन्तिम दिन एक महाभोज 
आयोजित होता है। श्रद्धा यद्यपि ऐसी पार्टियों में जाना पसंद नहीं करती 
फिर भी रमापति के विशेष आग्रह के कारण उसे वहाँ जाना पड़ता है। 
रमापति का तर्क है कि.हमारी महत्त्ाकाङ्क्षी परियोजना की स्वीकृति का 
माध्यम बने इस महाभोज में निदेशक की पत्नी की उपस्थिति अनिवार्य 
है। अमेरिका से आनेवाली यह परियोजना जार्ज के अधीन है जो प्रारम्भ 
से ही श्रद्धा पर आसक्त है। अनिच्छा से भाग लेनेवाली श्रद्धा रमापति के 
आग्रह पर आधुनिक वेशभूषा भी धारण करती है। पार्टी में जार्ज स्वयं 
सभी को नृत्य के लिए प्रेरित करता है। रमापति की पूर्व प्रेयसी जूलिया 
भी अमेरिका से आयी है। अतः रमापति उसी के साथ नृत्य करता है। 
श्रद्धा के मना करने पर रमापति के क्रूर हस्तक्षेप के कारण वह जार्ज के 
साथ नृत्य को विवश हो जाती है। जार्ज के दुर्व्यवहारों को सहते हुए 
अन्ततः सभी के साथ पति के भय के कारण उसे मद्यपान भी करना 
पड़ता है। जूलिया और जार्ज रात्रि में उसी के घर विश्राम करते हैं। 
परियोजना के स्वप्न में मत्त रमापति पत्नी के प्रति होनेवाले जार्ज के 
अमर्यादित व्यवहार को सामान्य मानते हुए स्वयं जूलिया के साथ नशे में 
मदहोश हो शयनकक्ष में चला जाता है। जार्ज तो इसी सु-अवसर की 
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प्रतीक्षा में था। श्रद्धा के सभी अनुनयों-विनयों को भिन्न भाषायी होने के 
कारण न समझने का अभिनय करता है जबकि श्रद्धा का रो-रो कर हाथ 
जोड़कर विनती करना किसी को भी उसकी भावों से परिचित करा 
सकता है। किन्तु जार्ज आंग्लभाषा में उससे वार्तालाप करता हुआ 
दुराचार में प्रवृत्त होता है। प्रातः रमापति श्रद्धा और जार्ज को साथ देख 
कर भी कोई प्रतिक्रिया व्यक्त नहीं करता अपितु निर्लज्जता के साथ सभी 
विगत रात्रि का वर्णन करते हैं। जार्ज रमापति और श्रद्धा को अमेरिका 
आने का निमन्त्रण देकर लौट जाता है। उसके लिए श्रद्धा ही सब' कुछ 
है। इस प्रकार इस कार्यशाला की सफलता एवं उपलब्धि की चर्चा 
अनेकों स्तर पर होती है जिसके लिए श्रद्धा पति की महत्त्वाकांक्षा के 
कारण अपना पातिव्रत्य गंवाने को विवश होती है। 

यहीं से श्रद्धा एवं रमापति में क्रमशः दूरियां बढ़ती जाती हैं। 

उनका दाम्पत्य पूर्णतया छिन्नभिन्न होता हुआ समाज के लिए अभिनय 
मात्र रह जाता है। यह समाज न तो कार्यशाला की प्रतिष्ठा के 
आवरण-तले का विभत्स रूप जानता है और न ही श्रद्धा की भावी 
सन्तान. के वास्तविक पिता को। एक ओर श्रद्धा जार्ज के द्वारा गर्भवती है 
तो दूसरी ओर उसकी गृहसेविका पूजा रमापति द्वारा। ऐसे में श्रद्धा पूजा 
की सन्तान को ही रमापति का वास्तविक अधिकारी मानते हुए समाज 
की दृष्टि से छिप कर उसे स्वीकार करती है। इस प्रकार जार्ज के बच्चे 
A रमापति का नाम और पूजा के बच्चे को श्रद्धा का नाम मिल जाता है 
और दोनों बच्चों की सामाजिक स्थिति सुदृढ़ हो जाती है और यह 
सम्भव हो पाता है विवाह की व्यवस्था के कारण। समाज की विवाह 
नामक व्यवस्था के आवरण तले छिपे हुए अमर्यादित अनैतिक आचरणों 
को वैधता प्राप्त हो जातीं है। लेखक प्रायः सामाजिक व्यवस्था को 
विखण्डित होते देखना नहीं चाहता और इसीलिए उनके पात्र भीतर से _ 
टूट कर भी बिखरे नहीं और -समाज के पारम्परिक ढाँचें को बचाने के 
लिए अपने जीवन की असंगतियों, विड्म्बनाओं पर सामाजिक संस्कारों 
का आवरण डाले आगे बढ़ते हुए दीखते हैं। 
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` प्रबुद्ध-समीक्षक-दृष्टौ लेखकस्य कथा-संसारः 
o प्रो० राधावल्लभ-त्रिपाठी 


सङ्ग्रहेणानेन बिश्वालो समकालिक-संस्कृत-साहित्यस्य नवीनां 
प्रतिष्ठासरणिमिति प्रत्यैमि। तत्कृताः कथाः सर्वथा आधुनिक-साहित्ये 
प्रचलिताया लघुकथाया मानदण्डमङ्गीकृत्य प्रवर्तिताः। तद्यथा 
कथानामेतासां पात्राणि भारतीयःग्रामेषु वसता निम्नवर्गेण सम्बद्धानि। 
कथाकारस्यास्याकृत्रिमा सहानुभूतिरेतादृश-दलित-पीडित- निम्नवर्ग-जनतां 
प्रति स्पन्दते। (बिश्वालस्य कथासु) विलक्षणं व्यङ्ग्यं 
शिष्टनर्मवचोवित्ानचातुरी च मनो हरति। वस्तुवैविध्यमासां कथानां सर्वथा 
श्लाघनीयम्‌ । React विशदयतीह विस्तारं वर्ण्यविषयाणां, निरूपयति 
निरुपमं चायं कथा-संसारम्‌। ग्रामःजीवनं महानगर-जीवनं चायं कथाकारो 
युगपत्नैपुण्येन विवृणुते। तथैव कथास्वासु विषयानिष्ठताया 
विषयिनिष्ठतायाश्च वरीवतीं विशेषोऽन्वयः। कथास्वासु सर्वत्र प्राञ्जलं 
* मआ्यदिकं . प्रकृष्टं गद्यं हृद्य निरवद्यं च लसति। कथांकथनभङ्गी 
बलादाकृष्य चेतः कथाजगति नयति। मनोभावानां शीलने बिश्वालस्य 
| लेखनी प्रकटयति कामपि पटुताम्‌ विच्छित्तिं च वर्णनायाः। (समाशं, 
नीरवस्वनः) 
----कविनानेन सद्य एव कथाप्रणग्रनेऽपि पदं दत्तम्‌। तत्र च 
मथुरानाथ-क्षमाराव-राजेन्द्रमिश्र-प्रभुनाथद्विवेदि- प्रभृति-कथाकाराणां पङ्क्तौ 
स्वस्य आसनमयं निर्मातीति प्रमोदावहम्‌। (सागरिका३४/३,पृ.८९)। इत्थं 
विविध-भावनागर्भा आधुनिक-समाजस्य रीति-नीति-निरूपणःसम्पन्नाः 
(बिश्वालस्य) इमाः कथाः आधुनिक-साहित्य समृद्धि परिचाययन्ति 
(WIRE, ३६/२, पृ.८९) 
-'वनमाली विश्वाल की काव्ययात्रा तथा कथायात्रा परस्पर स्पृहणीयशोभा 
के साथ सहबवर्तिनी बनी रही हैं। 'नीरवस्वनः" (१९९८) के पश्चात्‌ 
'बुभुक्षा' (२००१) में उनकी कहानी अधिक प्रखर रूप लेती है। विश्वाल 
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. आधुनिक समाज की रीति, नीति, और गति का निरूपण करते है; 
समकालीन परिदृश्य को उसकी विविधता में जाँचते हैं। (Fa -१२, 
अखिलभारतीय ग्राच्यविद्यासम्मेलन के ४२वें अधिवेशन के अध्यक्षीय 
भाषण से) 


० प्रो. जगज्ञाथ-पाठंकः 


(बिश्वालस्य) कथासु सर्वास्वेव वौविध्यकलिता काचित्‌ अभिनवेव 
कथोपस्थापनकला स्फुरति इति कथामर्मज्ञाः अनुभविष्यन्ति इति अस्माकं 
विश्वासः। ..... कथाया आरम्भः कुत्र क्रियते, कुत्र च समाप्यते इत्यास्मिन्‌ 
विषयेऽपि स जागरूकः प्रतिभाति। स स्वदृष्टान्येव पात्राणि, स्वानुभुतांश्च 
जीवनः-व्यापारान्‌ स्वीयासु लघुकथासु निबध्नाति। एवं यथार्थपक्षावलम्बिनो 
बिश्वालस्यानुभवे किमप्यतिरिक्तमेव प्रामाण्यमुल्लसति।. ...विश्वालस्य प्रायः 
सर्वासु कथास्वस्माकं सुपरिचितान्येव पात्राणि चित्रितानि लभ्यन्ते। 
बिश्वालनाम्ना दर्पणेनैकेन मन्ये ग्रामेषु नगरेषु वा भ्रमता स्वकथा-विषया 
आत्मसात्कृताः सन्तीति।.....मन्ये प्रायः संग्रहगताः सर्वा अपि लघुकथाः 
प्रवर्तमानस्य जगतो, जीवनस्य च जागरूकतयाऽऽकलने समर्थस्य 
लेखकस्य लेखनीतो निर्गताः सन्तीति। (MFP -नीरवस्वनः) | 


० देवर्षि कलानाथ शास्त्री 


बिश्वाल की कहानियाँ . आधुनिक परिवेश के अनुरूप नई 
अभिव्यक्तियाँ और नये शिल्प का वहन करने वाले शब्दों में रची-बसी 
है।....डॉ० बिश्वाल ने अर्थाधारित''नव-शंब्द ` निर्माण का मार्ग अपनाया 
है, न कि ध्वनिसाम्य पर नये शब्द गढ़ने का, न ही सीधे मूल-शब्दों को 
विभक्ति लगा कर लिखने का। यह मार्ग समुचित भी प्रतीत होता 
है।....वनमाली बिश्वाल का रचना-संसार चारों ओर चलते फिरते संघर्ष 
करते पात्रों और युगीन उतार चढावों का यथार्थ संसार है। ....कथाकार 
की वर्ण्य वस्तु जिस प्रकार खरे यथार्थ का चित्र प्रस्तुत करती है, उसी 
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के अनुरूप सहज और सम्प्रेषक कथोपकथन है, सुबोध भाषा है, सुगठ 

शैली है। कहानी का मोड और घटनाचक्र पाठकों को बाँधे रखता है। 
(घुरोवाकू, बुभुक्षा) 

....पाठका जानन्ति यत्कथाकारोऽयमाधुनिके सामाजिके परिवेशे 
याथार्थ्यमनुवर्णयन्तीः प्रांजलशैलीनिबद्धाः सहजरीतिखचिताः कथाः 
विलिखति। ... आधुनिकान्यपूर्वप्रचालितान्युपकरणानि नूतना 
अभिव्यक्तयश्च लेखकेन अर्थमाधृत्यानुदितैः शब्दैर्व्यक्ताः। नूनं 
जिज्ञासुनामध्येतृणां, सामान्यपाठकनामिव विदुषां सर्वविधानां 
सामाजिकानामपि मनोऽनुरंजयन्तीनामासां कथानां स्वागतं 
समभिव्याहरिष्यति संस्कृतसमाज इति विश्वसिमः (भारती, नबम्बर २००१, 
प.५४२-४३) | 


0 प्रो.अभिराज राजेन्द्र मिश्रः 


फिलहाल बनमाली बिश्वाल को लघुकथा के शिल्प एवं संवेदन 
की अच्छी समझ है। (ger, Yo १००)...अत्रापि तावत्‌ मध्येशालं 
निषण्णः वर्तते अस्माकं मित्रवर्यः अनुजभूतः डा. बिश्वालमहोदयः। अस्य 
एषा रचना प्रकाशिता वर्तते नीरवस्वनः नाम्नि। ताः कथाः पठित्वा 
संस्कृतगद्यस्य कौशलम्‌, संस्कृतगद्यस्य यौवनं लक्षयितुं शक्यते 
(आघुकःसंकुत-गद्यसाहित्य-्संगोष्ठ्याः उद्घाटनभाषणम्‌;, सागरिका, 
३७/३-४ - २००४, 7.9€) 


0 प्रो .गोविन्द झा 


डॉ. बिश्वाल की कथायें शरत्कालीन. नदी. की तरह शान्त संयत 
धारा में बहती है। लेखक को चौंकाने वाले मोड़दार तकनीक का जादू 
चलाना नापसन्द है। भाषिक चमत्कार भी कदाचित ही .मिलेगा। पर 
मिलेगी हार्दिकता, स्वाभाविका, यथार्थता और सरलता। ..... कहानियाँ 
नपे तुले शब्दों में साररूप में लिखी गयी हैं। इसलिये स्वभावतः 'लघुकाय 
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1 हैं। इनकी संक्षिप्तता पाठकों को अनावश्यक विस्तार की ऊब से बचाती 
है।" (दृकःर, Jo ९१-९२) 


7 प्रो. जगदीश्वरप्रसादः 


बिश्वाल के व्यथाचित्रण की विशेषता यह है कि यह साक्षात्‌ रूप 
में व्यक्त नहीं होती, इसकी सांकेतिक अभिव्यक्ति होती है, अतः हृदय पर 
इसका स्थायी प्रभाव पड़ता है। यह पीड़ा प्रायः हास्य-मिश्रित होने के 
कारण अत्यन्त मार्मिक बन जाती है।.....बिश्वाल की कहानियां घूमते 
आईने के समान समाज के प्रत्येक वर्ग के चित्र अंकित करती, उनकी 
व्यया अथवा असाधारणता को आत्मसात्‌ करती और कथा रूप में व्यक्त 
करती है। ये पात्र किसी आदर्श की सृष्टि नहीं करते, परिस्थितियों से 
संघर्ष नहीं करते, विशेष प्रकार की परिस्थितियों में विशेष प्रकार की 
प्रतिक्रियाएं करते हैं, जिससे उनकी असाधारणता उजागर होती है" | 
(Fe?, Yo ४४४९) | 


o प्रो. शिवकुमारमिश्रः 


आस-पास की छोटी-छोटी घटनाओं, क्षुद्र प्रसंगों और उपेक्षित 
या विशिष्ट व्यक्ति-चरित्रों में जब कथासूत्र ge लेने और उन्हें अर्थवान्‌ 
बना देने की बात चले तो युवा कथाकार डा. बनमाली बिश्वाल का नाम 
अनायास ही जिह्वा .पर आ जाता है। लघुतम घटना या प्रसंग-खंड में 
कहानी खोज लेने और उसे मानवीय सत्य की सीमा तंक पहुँचा देने की 
विलक्षण शक्ति है बिश्वाल में और यह साधारण बात नहीं है।.....जीवन 
के टकडों में नये यथार्थ को पहचान लेना एक बात है किन्तुउन ठुकडों 
में अन्तर्निहित मर्मान्तक पीडा, निर्मम शोषण, अन्तस्तल के इन्द्र और 
निस्सीम परवशता का साक्षात्कार कर के उसे संवेदना के साथ 
अभिव्यक्ति प्रदान करना अलग बात है। बिश्वाल की कथाओं में पाठक 
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इस संवेदना का साक्षात्कार करता चलता है।......वस्तु और शिल्प में 
कहीं भटकांव न आ जाय, इसके लिए कथाकार क्या हर रचनाकार को 
अपने भीतर एक आलोचक रखना पडता है। बिश्वाल के भीतर एक 
आलोचक अवश्य है जो उनकी कथाओं को परिपाक की एक उचित 
सीमा तक पहुँचा देता है। यही कारण है कि उनकी कहानियों की 
कहनीपन बना रहा है।.....बिश्वाल किसी आयासकृत बनावट या 
बुनावट के अपनी बात सहज अभ्यस्त भाषा में रख देते हैं। विश्वाल 
भाषा की सम्प्रेषणीयता और प्रवाहमयता के धनी कथाकार हैं। ... 
(E799, Yo 02-03) | 


० डा. अरुणरञ्जन मिश्रः . 


Dr.Banamali Biswal's plots and characters are 
chosen mostly from the common parlance of society. 
His: sympathy for the poor is evident. from ` the 
humanistic vibrations in his creative prose. Some 
stories of Dr. Biswal are enriched with new plots that 
end like a modem story in the contemporary 
languages. ....Dr.Biswal has a unique expertise in 
narrating events. His readers are rarely conscious that 
he is making a story. They feel, he is describing an 
incident of his own life. .....Critics and connoisseurs 
are not the target of his writing. He is a master of 
events and is at at his best in presenting them to his 

“readers....Dr. Biswal also wishes to try his hand on 
humour. In most of his humorous Stories, however 
there is an underlying melancholy..... With a clear cut 
departure from the traditional mode of description Dr. 


Biswal's is a modern style. His prose is closer to life 
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and hence realistic and bereft of any pedantic 
pretensions. ..Dr.Biswal is not only ‘in favour of the 
neglected sections of society, his familiarity with them 
gives him the right to speak for them.His keen 
observations of the rural characters make a modern 
core in his creative being.A lot of dream seem 
maturing gradually with his unfolding creative talent 
(ge IX, pp. 121-125) 


० डा .रवीन्द्र कुमार. पण्डा 


The Stories of Dr. Biswal bear a significant touch 
of modernity. Written in an intelligible language and 
appreciable structure they can easily bind the minds of 
the readers and make them aware of the social reality 
presented in the garb of fiction any febrication. It is 
interesting to say that the short stories of Dr. Biswal do 
not look like armchair philosophy. | see in them a fine 
sense beauty and a sublime picture of truth. 

Another aspect of Dr. Biswal's creativity which 
deserves appreciation is his profound sense of 
homour and it is a special ornament of his imaginative 
faculty. His characters being ordinary, down trodden 
and sufferers of contemporary social problems cry for 
survival and Dr. Biswal depicts successfully those 
tragic situations. He distinguishes himself from his 
counterparts, as a leader of a new trend of writting 
which is deviated sigificantly from the age old Sanskrit 


Story tradition. 
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7 डा. मञ्जुलता शर्मा 
SNS 


डा. बनमाली बिश्वाल आधुनिक संस्कृत साहित्य के सशक्त 
हस्ताक्षर हैं। उन्होंने अपने साहित्य में मानवदर्शन के नवीन मूल्यों को 
स्थापित करने का प्रयास किया है। विभिन्न wieal और परंपराओं के 
खण्डन-का स्वर उनकी कथाओं में मुखरित हुआ है। उनकी नायिकाएं 
एक काल्पनिक संसार में नहीं जीती अपितु यथार्थ के कठोर धरातल पर 
रहकर जीवनसंघर्ष करती हैं। उनके अन्तर्डन्द्र में विवशता नहीं वरन 
सामाजिक मूल्यों के प्रति नवीन दृष्टिकोण को प्रस्तुत करने का साहस 
है, समय के साथ जीने की कला है, जिजीविषा के लिए दर्प का संबल 
भी। लेखक ने जिस दर्शन को अपने साहित्य में उकेरा है वह समाज के 
सामान्य वर्ग में प्रतिध्वनित होता है। ..इस प्रकार युवाओं के गन्तवव्य 
को निर्देशित करनेवाले डा. बिश्वाल का चिन्तन सकारात्मक कहां जा 
सकता है। ..इसी प्रकार अन्यः अनेकों प्रचीन मूल्यों पर लेखक ने नवीन 
जीवनशैली के प्रभाव को अंकित किया है जिससे हमारे प्राचीन भारतीय 
‘ek का, स्वरुप परिवर्तित हुआ है। वस्तुतः डा बिश्वाल का . साहित्य 
आधुनिक जीवनदर्शन का पर्याय कहा जा सकता है। (अखिलभारतीय 
प्राच्यविद्यासम्मेलन के ४१वें आधिवेशन (बुरी) के summeries of 
papers, p. 542) 
लेखक (बिश्वाल) . साहित्य साधना में उनका जीवनदर्शन 
आध्यात्मिक इन दो रूपों में मुखरित हुआ है। उनके दर्शन में एक ओर 
समाज के बहुरंगी रूप की झाँकी, वहीं दूसरी ओर बुभुक्षा की कठोर 
आग में झुलसते असहाय वर्ग की पीडा भी है। वे मानव-मन के कुशल 
चितेरे हैं (दकू - १०, पृ.७७)। समाज में प्रचलित क्रूर रूढियों और 
सामाजिक विद्रूपताओं ने बिश्वाल को बहुत पीडित किया है। वे धार्मिक 
आस्था के नाम पर छल करनेवाले पाखंडियों को समाज के लिए नासूर 
मानते हैं। वहीं मनुष्यके अन्धविश्वास पर भी कटाक्ष करते हैं। 
बिश्वाल की संवेदना उस दीन दरिद्र में निवास करती है जिसे भारत 


"आए! कह जा, सकता, है उनके, पात्र हमारे घर के आसपास ही 


जीवन्त हो Bod हैं। वर्तमान समाज की विसंगतियों पर बिश्वाल ने 
यथेच्छ प्रहार किया है। पागल चम्पी का यौन-शोषण, बूट पालिस 
करनेवाले निर्धन किशोर को पारिश्रमिक के स्थान पर ge की ठोकरें , 
विदेश A -जीवनयापन की ललक' में धर्मपरित्याग जैसी संस्कृतिविहीन 
नकारात्मक परिस्थितिओं ने लेखक के दृष्टिकोण को युगानुरूप आवाज 
दी है। (दृक - १०, पृ.८०) 


० डा. उमेशदत्त भट्टः 


डा: बिश्वालः की wt कथाएं जीवन की गहनतम समस्याओं 
ie चिचेचननाओं: Gr लेकर चलत्तीः el कई कथाओं. के कथानकः 
कभी-कभी तो यथार्थता का भ्रम ही उत्पन्न कर देते हैं। इतने जीवन्त 
कथानक जल्दी नहीं देखने को मिलते! ये कथाएं चलती-फिरती जिंदगी 
का चलता-फिरता सत्य प्रस्तुत करती हैं।...बिश्वाल के कथानकों के 
धरातल विविध प्रकार का देखने को मिलता है। कोढ़ियों और भिखमंगों 
की: जीवनशैली जिसके अन्तस्‌ में भी वात्सल्य और संवेदना कम नहीं है, 
दलित, पीड़ित तथा. शोषित वर्ग की समस्याएं तथा उनके जीवन के 
कारुणिक पहलू, भोले-भाले अपेक्षित ग्रामीणों की अज्ञानता का चित्र जो 
उनकी निरीहता पर तरस खाने को विवश करता है।..,,डा बिश्वाल की 
कथाएं घूमते आइने का प्रतिफल हैं जिसमें समाज के सभी वर्गो का चित्र 
प्रतिफलितः हुआ है। VATE RET (चम्पी), अन्धविभ्वासः के: 
भ्रमन्जाल a लिपठाः चरित्रम(अशुभमुखशे, विधवाःकी .यातना*(अभीप्सा), 
हँसता-सिंसकता*बचपन * (पितृप्राणः) 'तथा«ऐसा. ही वार्धक्य जीवन `जीने 
वाला" वृद्धः (टिन्‌-टिन्‌ःवृद्धः), दहेजः दानव की मार झेलता राजू 
(बलिदानम्‌), किन्नर जीवन का प्रतिनिधि दामोदर (किन्नरः), टेलीफोन्‌' 
लगाकर. घुंटन A जीता सतीश (कदा _ आगमिष्यति दूरभाषः),' 
दुश्चरित्रता के आक्षेप से आहत सौदामिनी (दुश्चरित्रा), पुरस्कार लोभी 
कथाकार शोमालाल देशमुख (लोमासक्तः कथाकारः), पुरस्कार की 
लिप्सा से सर्जना में व्यस्त आचार्य प्रभुनाथ ( आधुनिकाचार्य), कामचोर 
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जींदगी जीता पाखंड सन्यासी (हसुरा बाबा), चलापाङ्गा दृष्टि का 
वाग्व्यापार ( आस्थायाः आस्था), महानगर में मकान की किल्लत झेल 
रहे लोग ( भाटकगृहम्‌) - सभी तो डा. विश्वाल की कथाओं के पात्र 
हैं।....समाज के दलितों शोषितों तथा उत्पीडितों कीं करुणा ने डा 
बनमाली के हृदयों को अपना घरौंदा बनाया जो कथा के रूप में साकार 
हुआ है। पात्रों के-जीवन की ये बहुमुखी झॉँकियाँ ही- परोक्ष रूप से डा 
बिश्वाल का जीवन दर्शन भी उजागर करती है। इनके ये सभी पात्र यह 
भी सिद्ध करते हैं कि बनमाली जी व्यथा को ही अपनी कथाओं का उत्स 
स्वीकार करते हैं। कल्पनाओं में गढे गये डा. बिश्याल के ये सभी पात्र 
भारतीय समाज के यथार्थ के पर्याय हैं।....कथाओं के लेखन में डा. 
बिश्वाल की दृष्टि इतिहास कार की भाँति हैं जिससे उसकी लेखन-शक्ति 
को स्वच्छन्दं प्रवाहं मिला है और यही कारण है कि लेखक को कथाओं 
में विचारों की प्लुति का पर्याप्त अवसर हाथ लगा है। परिणामतः पात्र 
मितभाषी हैं किन्तु उनके संवाद की शैली से पाठक की सहानुभूति उन 
पर सहज हो आती है। पात्रों के संवाद सहज, उपयुक्त, भावात्मक तथा 
परिस्थिति के अनुरूप हैं। 

इस प्रकार लगभग सभी कथाओं में लेखक ने अपने कथन से 
या तो भावों तथा संवेदनाओं को उतारा है या फिर पात्रों के अत्यल्प 
संवाद से जो परिस्थितिजन्य मार्मिकता को उभारते होते हैं। ऐसे डा 
बिश्वाल के पात्रों की यह विशेषता है कि वे उन्हीं की भाँति मितभाषी हैं। 
लेखक की अभिव्यक्ति ही पात्रों की सारी स्थिति का बयान करती 
है।...सीधे साधे अभिधा शक्ति से wow शब्द अपने अभिधेयार्थ के 
कारण कहानियों के लालित्य को न कम करते हैं न आहत। कथानक कें 
कथ्यों में सन्निहित पर्याप्त व्यंग्यार्थ सामाजिक व्यवस्था को चुनौती भी 
देते हैं। कथाओं से रसिक पाठकों को सभी प्रकार के साहित्यिक 
रसास्वाद मिलते हैं। ...कल्पना के क्रोड में आसीन होने पर भी 
चाटूक्तियों से अनन्त दूरी बनाकर चलनेवाली डा. बिश्वाल. की लघुकथाएं 
भारतीय समाज का सहज चित्र तो पाठक के सामने रखती ही हैं, साथ 
ही सामाजिक राजनीतिक तथा आर्थिक व्यवस्था पर परोक्ष रूप से तीखा | 
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प्रहार भी करती हैं। इससे पाठक को समाज के यथार्थ रस का पान 
करने का भी अवसर मिलता है, क्‍योंकि समस्त कथाएं आम जिन्दगी की 
सहजता का बिम्ब है। दलितों, शोषितों, उत्पीडितों खाते-पीते मस्त 
कदाचारिओं, सर्वहारा वर्ग तथा बुर्जुआ वर्ग का प्रतिनिधित्व करने वाली 
ये कथाएं घूमता आईना हैं। ये समाज की किसी एक समुदाय को ले कर 
नहीं चलती आपि तु विभिन्न वर्ग, परिस्थितियों, सामाजिक कुंठाओ तथा 
राजनीतिक विपर्यय को साथ लेकर चल रही है। इनमें सुखात्मक पहलू 
कम, विपन्न चरित्र की गाथाएं अधिक हैं।... नीरवस्वनः एवं बुभुक्षा कोई 
कथासंग्रह नहीं हैं अपि तु एकसूत्र में अनुस्यूत रंग-विरंगे किन्तु तिरस्कृत 
रत्नों की मनका हैं। ऐसे रत्नों की मनका जो अपनी मार्मिक अभिव्यक्ति 
से पाठकों के चेहरे पर विभिन्न प्रकार के भावों का आधान करते हैं। 
स्वाभाविक है कि भाव तलस्पर्शी तथा हृदयसंवेद्य हैं, तभी ऐसा कुछ 
होता है। पाठक॑ कभी हँसते हैं तो चेहरा कभी गमगीन हो जाता है। 
भावों के आखेट का प्रभाव मुखाकृति व्यक्त करती है, मुहँ नहीं। ऐसी ही 
स्थिति इन कथाओं की पात्रों की है। पात्र मितभाषी हैं किन्तु भाव ! भाव 
सरल हैं, तरल हैं। हृदय को आर्द्र कर जाते हैं। ..(अर्वाचीन 
संस्कृतयाहित्य - दशा और दिशा, प्‌ ११०-११३) 

जहाँ तक कथा के तत्त्वों का प्रश्‍न है, डा. बिश्वाल की 
लघुकथाएं अत्यन्त प्रासङ्गिक तथा अनुकूल हैं। उनकी कथाओं A तत्त्वों 
के अतिरिक्त पाठक के व्यस्ततम जीवन को लक्ष्य कर कथा के विग्रह 
पर भी ध्यान दिया गया है जिससे थोड़े समय में उसकी जिज्ञासा की 
तृप्ति होती है। ...डा. बिश्वाल की लघुकथाओं में समाज की विभिन्न 
परिस्थितियों का सन्निवेश है। ...समाज के जिन उपेक्षित चरित्रों, भावों 
पर किसी की दृष्टि नहीं होती डा. बिश्वाल की ताक-झाँक वहीं होती है। 
अपने ढंग से। कभी-कभी तो उनकी कथा के मर्म से साक्षात्कार कर 
अध्येता हतप्रभ रह जाता है। कहने की आवश्यकता नहीं है कि पाठकों 
को डा. विश्वाल की कथाओं में सभी कथा-तत्त्वो का समुचित पोषण एवं 
विकास देखने को मिल जाता है। पात्र मितभाषी हैं किन्तु भाव ! भाव 
ENE hE AACE कर जाले छै GML कशाओं LALA भाषा 
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नहीं अपि तु हालात बोलते हैं। झकझोरते हैं. पाठक को। डा. विश्वाल 
की कथाओं की भाषा :सरल तथा .सुबोध्य है। भाषा का प्रवाह अत्यन्त 
सहज है। इन कीःसमस्त कथाएं-समाज-के यथार्थ का चित्र अभिधा-शैली . 
में प्रस्तुत-करती : हैं। sta Va tsa ar अपने. भावों ` के माध्यम से 
झकझोर कर*रख देती हैं। संस्कृत-साहित्य में इतनी सहज. और . सरल 
भाषा की कथाएँ,:. जो यथार्थ को साथ लेकर चल रही हों, क्वचित्‌ ही 
देखने को मिलती हैं। संस्कृत लघुकथा के क्षेत्र में डा. विश्वाल की 
कथाओं का स्थान अग्रगण्य है। डॉ० बिश्वालः अतिजागरूकः कथाकार: 
समाजस्य.सफलोऽध्येन्नाऽपि।. तस्यः,दृष्टिः, कथाकारस्य .सूक्ष्मकौशलमपि 
- सार्वजनीनकरणे न्यूनं स्थानं*  नाधिरोहति। _कौशलमेतत्‌ 
एतत्कथाकासदतिरिक्तम्‌*अन्सः ज्ञातुं*न'*पारयति *(सागरिका, ३७/३-४' - 
२००४, 9.934-989) | 


o डॉ० सुनील कुमार प्रधानः 


Tag? ey: ग्रामीण-नगरीययोः स्वच्छं दूषितञ्च जीवनं 
निरूपितमस्त्येव। मानव-समाजे व्याप्ताः कुरीतयः, समस्याः, 
जीवनमूल्यस्यापघटनादयोऽपि सहजतया चित्रिताः सन्ति। एवं ap 
शक्नुमो वयं यत्‌ कथासंग्रहोऽयं विविध-वर्णरञ्जिता कुशलचित्रकारस्यैका 
चित्रशाला-वर्तते। (आरण्यकमृ-९/२, सितम्बर 2002, पृ. २३-२९) 


0. SES सदाननक<कास'* 


Porra: बिश्वाल*के* पाठको*पर ets: दिया जाय तो मुझे 
लगता 'है कि पाठक उन्हें कवि की अपेक्षा.कथाकार के रूप में देखना 
अधिक पसंद करेंगे। कदाचित्‌ यह मेरा व्यक्तिगत अभिमत एवं अनुभव 
हो सकता है, पर मेरे इस कथन को उनकी कथाओं पर हुई समीक्षाएं 
भी पुष्ट करती हैं। (seu, yo ९७) . . 
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0 डा. नारायण दाशः 

(बिश्वालस्य कथाः) मुख्यतः समाजे बाहुल्येन प्रचलिताः 
अन्धविश्वास-नारीविवशता-उद्योगहीनता- शोषण-धर्षण-लुण्ठन-विफलप्रेम 
भौतिकाधः- पतन-राजनीतिक- विकृतिःप्रभृति-समसामयिक-सामाजिकःव्यथाः 
समुपास्थापयन्‌। काव्यशीर्षकाः. एव विज्ञापयन्ति : पात्राणां चरित्राणां च 
असहनीयमूकव्यथाः। कविः निम्नमध्यवित्त-भारतीयपरिवाराणां चित्रणेन सह 
स्वाभाविक-मानविकतां प्रसन्नभावबोधं द्रढयति। (भारतमुद्रा अंक - 9, 
२००१ पृ.७-१२) 


० सम्भाषणसन्देशः 


पृष्ठभूमिका स्यात्‌ नाम या काऽपि, बिश्वालवर्येण आदृता 
कथाप्रकारसृष्टिः तु निश्चयेन श्लाध्या। तेन सामान्याः वाचकाः उपकृताः 
भवन्ति निश्चयेन ।..(सम्भाषणसन्देशः, सेप्टेम्बर-२०००, 7. १२) 


५] भगवत्‌ शरण शुक्लः 


काव्यं लु सर्वे कुर्वन्त्येव, किन्तु पद्ये गद्ये सर्वत्र तुल्या प्रवृत्तिः 
अल्पानामेव जनानां भवति। डा: बनमाली बिश्वाल महोदयाः एतादृश एव 
रचनाकारो यस्योभयत्र प्रवृत्तिः प्रशंसनीया वर्तते। परन्तु मया 
पद्यकाव्यापेक्षया डा. बिश्वालस्य गद्यकाव्येषु प्रौढता अनुभूयते। तस्य 
कथासाहित्यं दृष्ट्वा इत्थं प्रतीयते यत्‌ प्रेमचन्दः संस्कृत-कथासाहित्य- 
लेखकेषु बनमाली बिश्वालरूपेण पुनरपि तां न्यूनतां परिहर्तुमवतरितः। 
यथा हिन्दी-कथा-लेखकः प्रेमचन्दः दलितान्‌ उपेक्षितान्‌ जनान्‌ अवलम्ब्य 
सहजतया कथाः रचितवान्‌ तथैव अशुभमुखः, weit, प्रतिश्रुतिः, 
प्रायश्चित्तम्‌, भाटकगृहम्‌ (नीरवस्वनः), किन्नरः, दुश्चरित्रा, अभिशप्तः 
देवदासः (बुभुक्षा) इत्याद्याः कथाः डा. बिश्वाल-महोदयः रचितवान्‌। एषा 
विधा आधुनिक-गद्यकाव्यजगति क्रान्तकारिणी भविष्यतीति सन्ये। 
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O राधारमणपाण्डेयः 


डॉ. बनमालीबिश्वालेन स्वकीयासु कथासु नैकाः सामाजिक्यः समस्याः 
उद्भाविताः। तस्य कथासु दलितानां, पीडितानां, शोषितानां वा 
जीवनयात्रा समस्या च दृग्गोचरीभवति। डॉ. बिश्वालस्य कथाः 
अत्याधुनिक-समाजस्य एतादृशीः ` दयनीयाः स्थितिः प्रस्तुवन्ति याः 
परिशील्य पाठकाः सम्वेदनशीलाः भवन्ति। ....कथाकारः अस्माकं पुरतः 
अद्यतनस्य' समाजस्य उपेक्षितानां, पीडितानां, शोषितानां च स्थितेः 
उपस्थापने नितरां सफलोऽस्ति। (लोकभाषाएुश्री, अक्टूबर-नवम्बर, 
२००४) 


० अर्चना तिवारी 


'नीरवस्वनः', 'बुभुक्षा' और 'जिजीविषा' कथासंग्रहों के लेखक 
डा. 'बनमाली बिश्वाल प्रवर्तमान कथासाहित्य के रेखांकित हस्ताक्षर हैं। 
ये कथाएं कथाकार की स्वतन्त्र और सर्वगामिनी प्रतिभा का प्रकाशन है। 
इन कथाओं में कल्पनाचारुता है, भावात्मकता है, आनन्दप्रियता है, 
मानविकता है, सामाजिकता है, राष्ट्रीयता है, पीड़ा है, व्यथा है, करुणा 
है तथा लोकमंगल की भावना है। इन में व्यक्तिमन की कोमल 
अनुभूतियो के साक्षात्कार और मूल्यों-मान्यताओं के तले दबी मानवता 
को खंगालने का प्रयास है। (अखिलभारतीय. प्राच्यविद्यासम्मेलन के ४२वें 
अधिवेशन ( वाराणसी) के summeries of Papers. p. 775 ) 

(डा.बनमाली बिश्वालस्य कथासु) न केवलं वस्तुनि अपितु 
शिल्पे, शैल्या, भाषा-संयोजनायां, भावविन्यासे च सर्वत्र काचित्‌ 
'आधुनिकताऽनुस्यूता दृश्यते। समुचित-भावोत्कर्षः समृद्धानाम्‌ एतासां 
कथानां प्रायः करुणे एव पर्यवसानं भवति। संक्षिप्त कलेवरं, समर्थ 
वस्लुविधाने, सामान्य-जनानां सामाजिक-जीवनैः सम्बद्धं कथावस्तु, समाजे 
प्रवृत्तानां प्रतिनिधीभूतानां समस्यानां यथार्थं मार्मिक च चित्रणं, कुशलं 
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of 


)- 
| 
$ jj कथा-गुम्फन, सहज-सम्पेषण-सामर्थ्य, व्यावहारिक-शब्दसंयोजनमित्यादिकं 


rN 


N 


प्रायः लघु-कथोचितं सर्वमपि वैशिष्ट्यं द्रष्टुं शक्यते डा. बिश्वालस्य 
कथासु। ...जीवनस्य गहनतमाः समस्याः, जटिल-विसंगतिश्च आधृताः 
एताः कथाः साम्प्रतिक-समाजस्य परिवेशस्य च यथार्थत्तत्वानि पाठकानां 
समक्षं प्रस्तोतुं समर्थाः वर्तन्ते। समाजं परितः यत्र-तत्र विकीर्णानां 
जीवनदृश्यानां जीवनानुरूपं यथार्थं स्वाभाविकं च चित्रणं प्रस्तुवन्ति एताः 
कथाः। एतासु रुचिकरासु संवेदनशीलासु मर्मस्पर्शीषु च कथासु घटनानाम्‌ 
अविच्छिन्नत्वम्‌, अवान्तरकथानामभावः आडम्बरविहीनः यथार्थबोधश्च 
दरीदृश्यते। वर्तमान-परिस्थित्यनुरूपाभिः स्वाभाविकसम्प्रेषणीयताभिः 
सम्पृक्ताः एताः कथाः नवशिल्पाधृताः कथासाहित्यस्य प्रतिनिधिभूताः 
दृश्यन्ते। डॉ. बिश्वालमहोदयस्य कथाः अत्याधुनिकःजीवनस्य वास्तविकं 
चित्रं समर्थ सव्यंग्यं सकरूणं च अभिव्यञ्जयन्ति। दलितानां शोषितानां 


, “पीडितानाञ्च अन्तःस्थलेषु . समाहितासु मूकव्यथासु गभीरमवतीर्य तेषां 


पीडाश्च सामग्र्येण साक्षात्कृत्य ताः भावोन्मेषिन्या सुगमया भाषया च 
स्पष्टीकर्तुम्‌ अद्भूता शक्तिरस्ति कथाकारेऽस्मिन्‌। 

...इमाः कथाः बहुविध-सामाजिकात्याचारैः सन्त्रस्त॑ जीवनं 
जीवताम्‌ उपेक्षितानां मूकपीडितानां पीडाभ्यः किञ्चित्‌ मर्मस्पशी सांकेतिकं 
च स्वरं प्रददति। असमानः्वर्गेषु विभक्ताः वर्तमानःसमाजस्य 
जटिल-विसङ्गतयः प्रस्तुत- कथाकारस्य कथानां धरातलमस्ति। तस्य 
सम्वेदनशीलं हृदयं मानवमात्रस्य पीडाभिः व्यथाभिश्च भृशं द्रवितं भवति। 
व्यथैवास्य लेखकस्य कथानाम्‌ आत्माऽस्ति। विवशःपात्राणां शारीरिकाणां, 
मानसिकानां, सामाजिकानां च व्यथानां यथार्थाभिव्यक्तौ 
विविध-काल्पनिक-परिस्थितीनां सृजनं करोति अयं कथाकारः। मानवतायाः 
नव्यविचारैर्युक्तानां कथानां सम्प्रेषणीयताऽपि प्रशस्याऽस्ति। 

....कथाकारः अत्रत्यासु कथासु अनेकःजीवन्त-चरित्राणां मनोवैज्ञानिक 
वैचारिकं च उअन्तर्हन्द्रं प्रकटयन्‌ भावःविचारःजन्य-सहजःफ्रिया- - 
प्रतिक्रियादि-व्यवहार-माध्यमेन आधुनिकसंस्कृतःलघुकथाक्षेत्रे अप्रतिमं 
स्थानमधिकरोति। आसु नैकाः कथाः मूलतः कमपि चरित्रविशेषं 
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यौनशोषणपीडिता उन्मादिनी चम्पी, क्वचित्‌ अन्धविश्वासेन ` .पेतः | 
सरलहृदयः अशुभमुखः, क्वचित्‌ सर्वेषां परिहासस्य उपहासस्य च पात्रतां | 
गतः व्यथितः टिन्‌- टिन्‌- वृद्धः क्वचिद्‌ वामनत्वादुपेक्षितस्य उपहासितस्स | 
पितृप्राणस्य मार्मिकी व्यथा, क्वचित्‌ सुखदुःखैः असम्पृक्तः सांसारिकवृत्तिषु 
लिप्तोऽपि . निर्लिप्तः सन्यासी हसुराबाबा, क्वचित्‌ जीविकायै 
महाननगरमागत्य असमाजिकतत्यैः व्यिथितः जगमोहनः, कुत्र च पद्यायां 
स्वबालकैः सह जीवनयापनाय विवशा तारा, क्वचित्‌ पत्युः प्राणत्यागात्‌ 
परं पुत्रं समाजे प्रतिष्ठापयितुं प्राणान्तके संघर्षे जीवन्ती विधवा स्त्री, | 
क्वचित्‌ विश्वासघातेकन स्वप्रेमिणा व्यथिता स्त्री (आन्ततारका), क्वचित्‌ | 
स्वच्छन्द-प्रकृतिवशात्‌ सच्चरित्रायाः नार्याः जनदृष्टौ दुश्चरित्रता, क्वचित्‌ | . 
कृपणदम्मत्योः कृपणतायाः चरमोत्कर्षः, क्वचित्‌ प्राचीनसंस्कारै्युक्ताऽपि | 
यशसा तथा च सर्वाभिः आधुनिक-महत्वाकाङक्षाभिर्युक्तस्य |: 
आधुनिकाचार्यस्य चारित्रिकं विश्लेषणम्‌, कुत्रचित्‌ अभिशप्तस्यापि .. 
अवहेलितस्य देवदासस्य चारित्रिकी उत्कृष्टता दर्शनीया वर्तते। एवं प्रायः 
सर्वासु कथासु पात्राणां चारित्रिकं सूकष्मातिसूकष्मं वैशिष्ट्यं दरष्टुं शक्यते।| 
कथाकारः विभिन्न-घटना-संयोजनेन तानि वैशिष्ट्यानि स्पष्टीकरोति। | 
परब ह डॉ.बिश्वालस्य कथासु संवादाः सरलैः व्यावहारिकैः | 
प्रभावशालिभिः लघुकायैर्वाक्यैः अभिव्यक्तः दृश्यन्ते] आसु sey 
संवादानाम्‌ ` अतिप्रमुखं वैशिष्ट्यमस्ति तासां सार्थकत्वम्‌ उद्देश्यपरकत्वं 
च। ...लेखकस्य क्रथासु लोकजीवनस्य विविध-रागाणाम्‌ अवतरणं | . 
संस्कृत-साहित्ये नवीनपरम्परायाः सूत्रपातं करोति। प्रायः सर्वाः कथा 
समसामयिक- सामाजिक-समस्यासु केन्द्रिताः सन्ति। .....डा. बिश्वालस्य| 
भाषा सर्वग्राह्या वर्तते। ..तत्र उत्कृष्ट-भावोत्कर्षिणी योग्यताऽप्यस्ति।| 
शैली आडङम्बरविहीना कृत्रिमविरहिता, जटिलताविमुक्ता च वर्तते।' 
...लेखकस्य भाषा व्याकरणःभारेण अलसगतिका न भवति। 
स्वसारल्यतावशात्‌ लेखकस्य भाषा भावानुगामिनी वर्तते। क्वचित्‌ 
लोकोक्तिभिः युक्ता तस्य भाषा रुचिकरम्‌ आकर्षकं च स्वरूपं धारयित्वा| 
पाठकानां मानसपटले चिरस्थायिनं प्रभावं त्यजति। (सागरिका, ३७/३-४| 
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